존 F. 케네디

보스턴 바로 바깥의 브루클라인, 빌즈가 83번지 집의 위층 안방에서 둘째 아들이 태어났다. 존 피츠제럴드 케네디는 丁巳년 乙巳월 辛未일(1917. 5. 29.) 사업가 조지프 P. 케네디와 로즈 피츠제럴드 사이에서 태어났다. 이름은 하원 의원과 보스턴 시장을 지낸 외할아버지 존 F. 피츠제럴드에게서 받았다. 친할아버지 P. J. 케네디는 이스트 보스턴의 선거구를 쥐고 주 의회 의원을 지낸 사람이었고, 조부모 넷은 모두 아일랜드 이민자의 자식이었다. 태어난 시각은 오후 3시로 전한다. 명식은 태어난 해와 달과 날의 간지 여섯 글자로 세우고, 시각을 알면 두 글자를 더한다. 전하는 시각이 未시(오후 1시~3시)와 申시(오후 3시~5시)의 경계에 걸쳐 있어, 이 기사는 여섯 글자로 읽는다.

사주의 주인공 격인 일간(日干, 태어난 날의 천간)은 辛이다. 같은 쇠라도 바위나 도끼 같은 庚과 달리, 辛은 다듬은 쇠, 보석이나 바늘처럼 작고 날이 선 쇠다. 태어난 날의 지지는 未, 늦여름의 마른 흙이다. 흙은 쇠를 낳으니 辛에게 未는 편인(偏印)이 된다. 일간이 지지마다 쓰는 힘을 열두 단계로 나눈 12운성(十二運星)으로 보면 辛은 未에서 쇠(衰), 한창때를 지나 힘을 고르는 자리에 든다.

태어난 달의 간지는 乙巳다. 여름이 든다는 입하(立夏)가 지나고 3주 남짓, 망종(芒種)을 여드레 앞둔 날이었다. 巳는 초여름의 불이다. 불은 쇠를 녹여 다스리니 辛에게 巳는 정관(正官)이 된다. 정관은 명리에서 나를 바로 세우는 규율과 이름으로 읽는다. 辛은 巳에서 사(死)에 든다. 사는 명리에서 움직임을 멈추고 기운이 한곳에 가라앉은 자리로 읽는다. 명리가 강약을 가를 때 가장 먼저 보는 곳이 태어난 달인데, 초여름의 불은 쇠의 편에 서지 않는다. 제철의 도움을 받지 못한 이런 경우를 실령(失令)이라 한다. 달의 천간 乙은 풀이나 덩굴 같은 나무이고, 辛이 손을 뻗어 다스리는 편재(偏財)다.

태어난 해의 간지는 丁巳다. 丁은 등불이나 촛불 같은 불이고, 辛에게는 편관(偏官)이 된다. 편관은 명리에서 몸을 조이는 규율과 압박으로 읽는다. 해의 지지 巳는 달의 지지와 같은 글자이고, 역시 정관이다. 태어난 날의 未를 기준으로 巳는 역마(驛馬), 자리를 옮기는 신살이고, 케네디는 그 巳를 해와 달 두 자리에 두었다. 여섯 글자 사이에는 끌어당기는 합도, 부딪히는 충도, 서로 깎는 형도 서지 않는다.

여섯 글자를 오행으로 세면 불이 셋(丁·巳·巳), 나무가 하나(乙), 흙이 하나(未), 쇠가 하나(辛)다. 물은 없다. 辛에게 불은 일간을 누르는 관성(官星)이고, 물은 일간이 제 안에서 꺼내는 식상(食傷)이다. 여섯 글자의 절반을 관성이 차지했고, 식상은 한 글자도 앉지 않았다. 강약도 저울에 올려 본다. 날의 未가 일간을 받치지만, 제철을 놓친 쇠 곁에서 불 세 글자가 쇠를 누른다. 명리는 일간이 둘러싼 기운에 밀리는 명식을 신약(身弱)이라 부른다. 辛일에 올 수 있는 시주 열두 가지를 모두 넣어 봐도 판정은 신약 하나로 모인다. 전하는 시각 앞뒤의 두 시주를 넣어도 강약은 달라지지 않는다.

아버지 조지프는 큰돈을 모아 아홉 남매 앞으로 신탁 기금을 하나씩 만들어 두었다. 사업 때문에 집을 오래 비웠지만, 집에 있는 날이면 저녁 식탁에서 아이들에게 정치를 토론하게 했고 성적을 높이 요구했다. 壬戌년(1922), 다섯 살의 존은 주지사 선거에 나선 외할아버지를 따라 보스턴의 선거구를 돌았다. 그가 처음 본 정치였고, 외할아버지는 그 선거에서 졌다.

어린 그는 자주 앓았다. 백일해와 수두, 홍역을 차례로 치렀고, 세 돌을 석 달 앞두고는 목숨이 걸린 성홍열로 보스턴 시립 병원에 들어갔다. 丁卯년(1927) 가을, 가족은 보스턴을 떠나 뉴욕의 리버데일로 옮겼다.

그 무렵 흐르던 대운(大運)은 甲辰 대운(1925. 2.~1935. 2.)이다. 대운은 10년마다 바뀌는 운의 흐름으로, 음(陰)의 해에 태어난 남자는 태어난 달의 간지에서 한 칸씩 거꾸로 간다. 케네디의 첫 대운은 일곱 살에 시작됐다. 甲은 곧게 선 큰 나무이고, 辛에게는 정재(正財)가 된다. 辰은 봄비에 젖은 흙으로 정인(正印)이다. 정인은 명리에서 일간을 낳고 기르는 배움의 자리로 읽는다. 辛은 辰에서 묘(墓), 기운을 거두어 갈무리하는 자리에 든다.

辛未년(1931) 가을, 그는 코네티컷 월링퍼드의 기숙 학교 초트에 들어갔다. 어머니는 아들들을 가톨릭 학교에 보내고 싶어 했지만, 아버지는 정치판에서 겨루려면 이름난 개신교 집안 아이들 틈에서 자라야 한다고 봤다. 먼저 들어온 형의 그늘에서 그는 말썽으로 무리를 모았다. 폭죽으로 변기 좌석을 터뜨린 뒤 교장이 예배 시간에 그 좌석을 들어 보이며 불량배들을 꾸짖자, 그는 제 패거리에 머커스 클럽이라는 이름을 붙였다. 甲戌년(1934) 여름에는 미네소타의 메이오 클리닉에 들어가 대장염 진단을 받았다. 乙亥년 壬午월(1935. 6.), 그는 112명 가운데 64등으로 초트를 마쳤다. 졸업반 투표에서는 가장 성공할 것 같은 학생으로 뽑혔다.

대운은 그해 초 癸卯 대운(1935. 2.~1945. 2.)으로 넘어가 있었다. 癸는 빗물 같은 물이고, 辛이 제 안에서 꺼내 키우는 식신(食神)이다. 식신은 명리에서 재주가 결과로 나오는 기운, 말과 글로 드러나는 힘으로 읽는다. 명식에 없던 물이 대운의 천간으로 들어왔다. 卯는 봄 한복판의 풀과 덩굴 같은 나무로 편재이고, 명식의 未와 卯未半合(木)을 이룬다. 셋이 모여야 서는 삼합 가운데 둘이 모인 반합(半合)이고, 흙인 未가 나무 쪽으로 끌려가는 모양이다. 辛은 卯에서 절(絶), 기운이 끊기는 자리에 든다.

런던 정경대학에서 해럴드 래스키에게 배우려던 계획은 병으로 접혔다. 乙亥년(1935) 가을 프린스턴에 늦게 들어갔다가 위장병으로 두 달 만에 그만뒀고, 丙子년(1936) 봄에는 애리조나의 목장에서 일꾼으로 지냈다. 그해 가을 그는 하버드에 들어갔다. 2학년 때 미식축구 2군에서 뛰다 다친 허리는 평생 그를 괴롭혔다.

그해의 간지 丙子에서 丙은 한낮의 해 같은 불이고, 辛에게는 정관이 된다. 丙은 일간 辛과 丙辛合(水)을 이룬다. 합(合)은 두 글자가 끌어당겨 새 기운을 만드는 관계이고, 丙과 辛이 만드는 기운은 명식에 없는 물이다. 子는 한겨울의 물로 식신이고, 辛은 子에서 장생(長生), 새로 태어나는 자리에 든다. 태어난 날의 未를 기준으로 子는 도화(桃花)다. 도화는 명리에서 사람의 눈길을 끄는 힘으로 읽는다.

戊寅년(1938) 여름, 그는 형과 함께 대서양을 건너 런던의 미국 대사관에서 일했다. 대통령 프랭클린 D. 루스벨트가 아버지 조지프를 영국 주재 대사로 보낸 때였다. 이듬해 그는 졸업 논문을 준비하며 유럽과 소련, 발칸 반도와 중동을 돌았다. 베를린에서는 곧 전쟁이 난다는 비밀 전갈을 받아 아버지에게 전했다.

己卯년 壬申월 辛丑일(1939. 9. 1.), 독일이 폴란드를 침공한 날 그는 런던에 돌아와 있었다. 이틀 뒤 가족은 하원 의사당에 앉아 영국의 대독 선전 포고를 지지하는 연설을 들었다. 런던에 돌아온 날의 간지 辛丑에서 辛은 일간과 오행도 음양도 같은 비견(比肩)이다. 명리는 비견을 어깨를 나란히 한 또 하나의 나로 읽는다. 날의 丑은 명식의 未와 丑未沖과 丑未刑을 함께 이뤘다. 충(沖)은 명리에서 자리가 움직이는 기운으로, 형(刑)은 서로 깎고 다듬는 관계로 읽는다. 달의 申은 명식의 두 巳와 저마다 巳申合(水)과 巳申刑을 함께 이뤘다. 며칠 뒤 그는 아버지를 대신해, 독일 잠수함의 어뢰에 맞아 가라앉은 여객선 아테니아호의 미국인 생존자들을 돌봤다.

윗 학년이 되면서 그는 공부에 매달렸고, 3학년 때 우등생 명단에 올랐다. 뮌헨 협정에 이르는 영국의 협상을 다룬 졸업 논문은 庚辰년 癸未월 戊辰일(1940. 7. 24.) 『영국은 왜 잠들었나』라는 책으로 나왔다. 영국이 전쟁 전에 군비를 늘리지 않은 까닭을 따진 책은 곧 베스트셀러가 됐다. 그해 그는 국제 관계를 주로 공부한 정치학 학사로 하버드를 우등 졸업했다. 미국이 전쟁에 끼어들어야 한다는 쪽으로 기운 아들과 달리, 고립주의를 고집한 아버지는 결국 대사 자리에서 밀려났다.

책이 나온 달의 천간 癸는 대운의 癸와 같은 식신이다. 해의 천간 庚은 바위나 도끼 같은 쇠로 겁재(劫財)이고, 명식의 乙과 乙庚合(金)을 이뤘다. 날의 간지 戊辰은 두 글자 모두 정인이다.

庚辰년(1940), 그는 육군 장교 후보생 학교에 들어가려 했지만 허리 때문에 떨어졌다. 辛巳년 丁酉월 乙亥일(1941. 9. 24.), 아버지 밑에서 해군 무관을 지낸 해군 정보국장 앨런 커크의 도움으로 해군 예비군에 들어갔다. 어뢰정을 몰고 싶어 한 아들을 위해 아버지는 실제보다 나은 진료 기록을 내밀었다. 싸움터에서 먼 파나마 운하 쪽으로 배치되자 그는 매사추세츠의 상원 의원에게 부탁해 남태평양으로 옮겼다.

癸未년 丙辰월 辛亥일(1943. 4. 23.), 솔로몬 제도의 툴라기 섬. 스물다섯 살의 케네디가 어뢰정 PT-109의 지휘를 맡았다. 달의 천간 丙은 정관이고 일간과 丙辛合(水)을 이뤘다. 날의 辛은 일간과 같은 비견이다. 날의 亥는 초겨울의 물로 상관(傷官)이고, 명식의 두 巳와 巳亥沖을 이뤘다. 상관은 명리에서 생각을 말과 표현으로 내보내는 힘으로 읽는다.

석 달 뒤, 콜롬방가라 섬으로 군수품과 병력을 나르는 일본 구축함들을 막으라는 명령이 내려왔다. PT-109를 포함한 어뢰정 열다섯 척이 밤바다로 나갔고, 그날 밤 쏜 어뢰 24발은 한 발도 맞지 않았다. 癸未년 己未월 壬辰일(1943. 8. 2.) 새벽 2시를 넘겨, 기지로 돌아가던 구축함 아마기리가 어둠 속에서 나타나 PT-109를 비스듬히 들이받았다. 배는 두 동강 났고 승무원 두 명이 죽었다. 살아남은 열한 명은 떠다니는 뱃머리에 매달려 반나절을 버텼다. 오후에 그들은 남서쪽으로 5.6킬로미터 떨어진 플럼푸딩 섬을 향해 헤엄쳤다. 하버드 수영부 출신인 케네디는 몸의 70퍼센트에 화상을 입은 기관사 패트릭 맥머핸의 구명조끼 끈을 이로 물고 그를 끌었다.

그날 해와 달의 지지 未는 명식의 未와 같은 편인이다. 해의 천간 癸는 대운의 癸와 같은 식신이고, 날의 壬은 상관이며 명식의 丁과 丁壬合(木)을 이뤘다.

섬에서 그는 함께 배에 탔던 장교 조지 로스와 산호섬들 사이를 헤엄쳐 다니며 지나가는 배를 찾았다. 며칠 뒤, 솔로몬 제도 정찰병 비우쿠 가사와 에로니 쿠마나가 그들을 찾아냈다. 가사가 코코넛에 메시지를 새기자고 했고, 쿠마나가 나무에 올라 열매를 땄다. 케네디가 위치를 새긴 코코넛 껍데기를 싣고 두 정찰병은 일본군이 다니는 바다를 카누로 밤새 저어 건넜다. 癸未년 己未월 戊戌일(1943. 8. 8.) 새벽, 어뢰정 PT-157이 열한 명을 태웠다. 날의 간지 戊戌은 두 글자 모두 정인이고, 戌은 명식의 未와 未戌刑을 이뤘다.

그는 해군·해병대 훈장과 퍼플 하트 훈장을 받았다. 메시지를 새긴 코코넛 껍데기는 훗날 유리 문진에 담겨 백악관 집무실 책상 위에 놓였다. 어떻게 전쟁 영웅이 됐느냐는 질문에 그는 이렇게 답했다. "쉬웠어요. 그들이 제 어뢰정을 반으로 잘라 버렸거든요."

甲申년 壬申월 戊申일(1944. 8. 12.), 해군 조종사였던 형 조지프 주니어가 비행 임무 중에 숨졌다. 시신은 끝내 찾지 못했다. 아버지가 대통령감으로 길러 온 아들이었고, 그 몫은 둘째인 존에게 넘어왔다. 그날 해와 달과 날의 지지는 모두 申이었다. 申은 초가을의 쇠로 겁재이고, 세 申은 저마다 명식의 두 巳와 巳申合(水)과 巳申刑을 함께 이뤘다. 합과 형이 한 쌍에 겹쳐 서는 짝이다.

허리 치료를 받던 그는 乙酉년 戊寅월 己巳일(1945. 3. 1.) 몸을 다친 장교로 해군에서 명예 제대했다. 그 무렵 대운은 壬寅 대운(1945. 2.~1955. 2.)으로 바뀌어 있었다. 壬은 상관이고, 명식의 丁과 丁壬合(木)을 이룬다. 일간을 누르는 편관 丁과 상관 壬이 서로 묶여, 나무 곧 辛이 다스리는 재성(財星)을 만드는 짝이다. 寅은 이른 봄의 큰 나무로 정재이고, 명식의 두 巳와 저마다 寅巳刑을 이룬다. 辛은 寅에서 태(胎), 새 기운이 막 깃드는 자리에 든다.

乙酉년 庚辰월(1945. 4.), 아버지의 친구 윌리엄 랜돌프 허스트의 신문사가 그를 특파원으로 썼다. 그는 샌프란시스코의 국제 연합 창립 회의와 영국 총선, 독일의 포츠담 회담을 취재했다.

丙戌년(1946), 하원 의원 제임스 마이클 컬리가 보스턴 시장이 되면서 민주당 텃밭인 매사추세츠 11선거구가 비었다. 케네디는 주 의사당 건너편 바우도인가 122번지에 주소를 두고 출마했다. 아버지는 기자들을 붙들고 아들의 전쟁 이야기를 실어 달라고 했고, 보스턴 지하철 광고판을 거의 다 사들였으며, PT-109 이야기를 실은 잡지 기사를 집집마다 보냈다. 丙戌년 甲午월 癸亥일(1946. 6. 18.), 열 명이 나선 민주당 예비 선거에서 스물아홉 살의 케네디가 42퍼센트를 얻어 이겼다. 丙戌년 戊戌월 癸未일(1946. 11. 5.) 본선에서도 공화당 후보를 크게 앞섰다.

그해의 천간 丙은 정관이고 일간과 丙辛合(水)을 이뤘다. 해의 戌은 명식의 未와 未戌刑을 이뤘다. 예비 선거 날의 亥는 상관이고 명식의 두 巳와 巳亥沖을 이뤘다. 태어난 해의 巳를 기준으로 亥는 역마다.

하원의 그는 결석이 잦은 의원이었다. 상당 부분은 병 때문이었다. 그래도 의회가 열리는 주말이면 거의 빠짐없이 매사추세츠로 날아가 참전 군인과 시민 단체 앞에서 연설했고, 언젠가 주 전체 선거에서 도움이 될 사람들을 카드에 적어 모았다. 丁亥년 己酉월(1947. 9.), 런던 클리닉의 대니얼 데이비스는 그에게 애디슨병 진단을 내리고 1년을 넘기기 어렵다고 봤다. 이 진단은 그가 죽은 뒤에야 세상에 알려졌다. 그해의 천간 丁은 편관이고, 해의 亥는 명식의 두 巳와 巳亥沖을 이뤘다.

壬辰년(1952), 그는 세 번 당선된 공화당 상원 의원 헨리 캐벗 로지 주니어에게 도전했다. 동생 로버트가 선거 운동을 이끌었고, 어머니와 누이들은 주 곳곳의 호텔과 응접실에서 여성 유권자를 부르는 차 모임을 열었다. 壬辰년 庚戌월 甲寅일(1952. 11. 4.), 대통령 선거에서는 공화당의 아이젠하워가 매사추세츠를 20만 8000표 차로 가져갔다. 같은 날 상원 선거에서는 서른다섯 살의 케네디가 로지를 7만 표 차로 이겼다.

그해의 천간 壬은 대운의 壬과 같은 상관이고, 명식의 丁과 丁壬合(木)을 이뤘다. 달의 庚은 겁재이고 명식의 乙과 乙庚合(金)을 이뤘다. 날의 간지 甲寅은 두 글자 모두 정재이고, 寅은 명식의 두 巳와 寅巳刑을 이뤘다.

癸巳년 辛酉월 丙寅일(1953. 9. 12.), 로드아일랜드 뉴포트의 세인트메리 성당에서 그는 재클린 부비에와 결혼했다. 기자 찰스 바틀릿의 저녁 모임에서 만난 사이였다. 날의 丙은 정관이고 일간과 丙辛合(水)을 이뤘다. 달의 간지 辛酉는 두 글자 모두 비견이다.

그 뒤 두 해 동안 그는 척추 수술을 몇 차례 받았다. 상원에 나가지 못하는 날이 많았고, 위독해 병자 성사를 받은 적도 있다. 甲午년(1954), 상원이 조지프 매카시 견책안을 표결할 때 그는 보스턴의 병원에 누워 있었다. 민주당 의원 가운데 반대표를 던지지 않은 사람은 그 하나였다.

대운은 辛丑 대운(1955. 2.~1965. 2.)으로 넘어갔다. 辛은 일간과 같은 비견이다. 丑은 겨울 끝의 언 흙으로 편인이고, 명식의 未와 丑未沖과 丑未刑을 함께 이룬다. 辛은 丑에서 양(養), 어미 품에서 길러지는 자리에 든다. 태어난 해의 巳를 기준으로 丑은 화개(華蓋)다. 화개는 명리에서 학문과 예술에 파고드는 기운으로도 읽는다.

乙未년 戊子월 丁卯일(1956. 1. 1.), 자기 신념을 지키려 경력을 건 상원 의원 여덟 명의 이야기를 묶은 『용기 있는 사람들』이 나왔다. 입춘 전이라 해의 간지는 아직 乙未다. 책은 베스트셀러가 됐고 丁酉년(1957) 퓰리처상 전기 부문을 받았다. 연설문 작성자 테드 소렌슨이 책을 대신 썼다는 소문은 戊子년(2008) 소렌슨의 자서전에서 사실로 확인됐다. 달의 子는 식신이고, 태어난 날의 未를 기준으로 도화다.

丙申년 丙申월(1956. 8.), 시카고 민주당 전당대회. 대통령 후보 애들레이 스티븐슨이 부통령 후보를 대의원들의 투표에 맡겼다. 케네디는 테네시의 에스테스 키포버에게 져 2위에 그쳤지만, 이 투표로 이름이 전국에 알려졌다. 해와 달의 천간 丙은 둘 다 정관이고, 저마다 일간과 丙辛合(水)을 이뤘다. 해와 달의 申은 겁재이고 명식의 두 巳와 巳申合(水)과 巳申刑을 함께 이뤘다.

丁酉년(1957), 그는 동생 로버트가 수석 법률 고문으로 있던 상원의 노조 비리 조사 위원회에 들어갔다. 戊戌년 壬戌월 乙酉일(1958. 11. 4.)에는 73퍼센트가 넘는 표로 재선됐다. 매사추세츠 선거 역사에서 가장 큰 표 차였다.

己亥년 丙子월 己丑일(1960. 1. 2.), 마흔두 살의 케네디가 민주당 대통령 후보 경선에 나서겠다고 밝혔다. 입춘 전이라 해의 간지는 아직 己亥다. 달의 丙은 정관이고 일간과 丙辛合(水)을 이뤘다. 날의 丑은 대운의 丑과 같은 편인이고, 명식의 未와 丑未沖과 丑未刑을 이뤘다. 해의 亥는 명식의 두 巳와 巳亥沖을 이뤘다.

나이와 경험을 문제 삼는 사람이 많았다. 그는 예비 선거를 여럿 이겨 당의 실력자들에게 이길 수 있는 후보임을, 가톨릭 신자도 표를 모을 수 있음을 보이기로 했다. 위스콘신과 웨스트버지니아 예비 선거에서 그는 휴버트 험프리를 꺾었다. 庚子년 癸未월 壬寅일(1960. 7. 13.), 로스앤젤레스 전당대회의 첫 투표에서 그는 아슬아슬하게 과반을 넘겨 대통령 후보가 됐다. 동생 로버트의 반대를 물리치고 텍사스의 린든 존슨을 부통령 후보로 골랐다. 이틀 뒤 로스앤젤레스 메모리얼 콜리세움에서 그는 뉴 프런티어, 새로운 개척지를 말하는 수락 연설을 했다.

그해의 간지 庚子에서 庚은 겁재이고 명식의 乙과 乙庚合(金)을 이룬다. 子는 식신이고, 辛은 子에서 장생에 든다. 태어난 날의 未를 기준으로 子는 도화다. 지명된 날의 壬은 상관이고 명식의 丁과 丁壬合(木)을 이뤘다.

庚子년 乙酉월 癸卯일(1960. 9. 12.), 휴스턴의 개신교 목회자 모임 앞에서 그는 신앙 문제를 정면으로 다뤘다. "저는 가톨릭 대통령 후보가 아닙니다. 어쩌다 가톨릭 신자이기도 한 민주당 대통령 후보입니다."

庚子년 乙酉월 丁巳일(1960. 9. 26.), 시카고. 미국 유권자의 3분의 2쯤 되는 7000만 명이 텔레비전으로 첫 대통령 후보 토론을 봤다. 그는 전날 제작자를 만나 무대와 카메라 자리를 미리 따져 두었다. 조명이 번쩍이지 않게 파란 양복과 셔츠를 입었고, 기자가 아니라 카메라를 보고 답했다. 무릎을 다쳐 갓 퇴원한 리처드 닉슨은 밝은 양복이 배경에 묻혔고, 조명 아래서 땀을 흘렸다. 여론 조사가 엘모 로퍼는 토론이 케네디에게 200만 표쯤을 더 안겼다고 봤다. 토론 날의 간지 丁巳는 그가 태어난 해의 간지와 똑같다. 丁은 편관, 巳는 정관이다.

庚子년 丁亥월 庚子일(1960. 11. 8.), 그는 49.7퍼센트 대 49.5퍼센트로 닉슨을 이겼다. 선거인단은 303 대 219였다. 마흔세 살, 선거로 뽑힌 미국 대통령 가운데 가장 젊었다. 날의 간지 庚子는 그해의 간지와 똑같다. 달의 丁은 편관이고, 亥는 명식의 두 巳와 巳亥沖을 이뤘다. 태어난 해의 巳를 기준으로 亥는 역마다. 이긴 지 17일 뒤 아들 존 주니어가 태어났다.

庚子년 己丑월 癸丑일 戊午시(1961. 1. 20. 12:00), 워싱턴 국회의사당. 대법원장 얼 워런 앞에서 케네디가 미국의 서른다섯 번째 대통령으로 선서했다. 취임 연설에서 그는 이 일이 첫 백 일에도, 첫 천 일에도, 어쩌면 우리 생애에도 끝나지 않으리라고 말한 뒤 이렇게 덧붙였다. "그러나 시작합시다."

입춘 전이라 해의 간지는 아직 庚子다. 달과 날의 丑은 편인이고, 저마다 명식의 未와 丑未沖과 丑未刑을 이뤘다. 태어난 해의 巳를 기준으로 丑은 화개다. 날의 癸는 식신이다. 선서한 시각의 午는 한여름의 불로 편관이고, 명식의 未와 午未合(火)을 이뤘다. 태어난 해의 巳를 기준으로 午는 도화다.

아버지의 고집으로 동생 로버트가 법무 장관이 됐다. 로버트는 거의 모든 큰 일에 의견을 내는 대통령의 가장 가까운 참모가 됐다. 辛丑년 庚寅월 癸巳일(1961. 3. 1.), 그는 평화 봉사단을 세우는 행정 명령에 서명했다. 미국인 자원봉사자가 개발도상국에 가서 교육과 농사, 보건과 건설을 돕는 기관이었고, 탕가니카와 가나가 먼저 받아들였다.

辛丑년 壬辰월 庚辰일(1961. 4. 17.), 미국이 훈련시킨 쿠바 망명자 1400명 남짓이 피그스만에 상륙했다. 기대한 민중 봉기는 일어나지 않았고, 미군의 공중 지원도 없었다. 침공군은 사흘을 버티지 못하고 항복했다. 114명이 죽었고 1100명 넘게 포로로 잡혔다. 그는 실패의 책임을 지며 말했다. "우리는 다리를 세게 걷어차였고, 그럴 만했습니다." 그 뒤 그의 지지율은 오히려 올랐다.

그해의 간지 辛丑은 그때 흐르던 대운의 간지와 똑같다. 辛은 비견, 丑은 편인이고, 丑은 명식의 未와 丑未沖과 丑未刑을 이룬다. 상륙한 날의 庚은 겁재이고 명식의 乙과 乙庚合(金)을 이뤘다.

辛丑년 癸巳월 戊午일(1961. 5. 25.), 그는 의회에 나가 이 10년이 가기 전에 사람을 달에 보냈다가 무사히 데려오자고 했다. 한 달 남짓 전 소련의 유리 가가린이 처음으로 우주를 날고 온 뒤였다. 열흘 뒤인 辛丑년 癸巳월 戊辰일(1961. 6. 4.), 그는 빈에서 소련의 니키타 흐루쇼프를 만났고, 몰아붙이는 상대에게 밀렸다는 생각을 안고 돌아왔다. 두 달 뒤 동베를린에 철조망이 쳐졌고, 그것이 곧 베를린 장벽이 됐다. 그는 참모들에게 장벽이 전쟁보다 훨씬 낫다고 말했다.

壬寅년 己酉월 癸丑일(1962. 9. 12.), 휴스턴의 라이스 대학교. 그는 달에 가는 까닭을 이렇게 말했다. "우리는 이 10년 안에 달에 가기로 했습니다. 쉬워서가 아니라 어렵기 때문입니다."

壬寅년 庚戌월 丁亥일(1962. 10. 16.), 정찰기 U-2가 찍은 쿠바의 소련 미사일 기지 사진이 그의 책상에 올라왔다. 그는 국가안보회의 집행 위원회를 꾸려 열사흘 동안 비밀리에 모였다. 국가안보회의 위원 셋 가운데 하나 넘게 기지를 기습 폭격하자고 했지만, 그는 해상 봉쇄를 골랐다. 壬寅년 庚戌월 癸巳일(1962. 10. 22.) 밤, 그는 텔레비전으로 봉쇄를 알렸다. 소련 배들은 봉쇄선 앞에서 멈추거나 뱃머리를 돌렸다. 정찰기 한 대가 쿠바 상공에서 격추돼 조종사 루돌프 앤더슨이 죽었다. 동생 로버트는 소련 대사에게 위기가 끝나면 터키의 주피터 미사일을 거두겠다고 은밀히 전했다. 壬寅년 庚戌월 己亥일(1962. 10. 28.), 흐루쇼프가 미사일 기지를 뜯어내기로 했다. 그의 지지율은 66퍼센트에서 77퍼센트로 뛰었다.

그해의 천간 壬은 상관이고 명식의 丁과 丁壬合(木)을 이룬다. 해의 寅은 명식의 두 巳와 저마다 寅巳刑을 이룬다. 달의 간지 庚戌에서 庚은 명식의 乙과 乙庚合(金)을 이루고, 戌은 명식의 未와 未戌刑을 이룬다. 사진을 처음 본 날과 흐루쇼프가 물러선 날, 두 날의 지지가 모두 亥였다. 亥는 명식의 두 巳와 巳亥沖을 이루고, 태어난 해의 巳를 기준으로 역마다.

癸卯년(1963)의 癸는 식신이고, 卯는 편재다. 卯는 명식의 未와 卯未半合(木)을 이룬다.

癸卯년 戊午월 甲申일(1963. 6. 10.), 아메리칸 대학교 졸업식에서 그는 핵무기 경쟁을 줄일 길을 내놓고, 소련이 핵실험 금지 조약을 협상하자는 뜻을 보내왔다고 밝혔다. 이튿날인 癸卯년 戊午월 乙酉일(1963. 6. 11.), 앨라배마 주지사 조지 월리스가 흑인 학생 둘의 입학을 막으려 앨라배마 대학교 문 앞을 가로막았다. 그는 주 방위군을 연방군으로 돌려 길을 열었다. 그날 저녁 그는 텔레비전과 라디오로 민권 연설을 하고, 공립 학교와 공공시설을 누구나 똑같이 쓰게 하는 법을 만들겠다고 밝혔다. 그날 밤 미시시피에서 민권 운동가 메드가 에버스가 총에 맞아 죽었다. 이 연설에서 내놓은 법안은 그가 죽은 뒤 민권법이 됐다.

癸卯년 戊午월 庚子일(1963. 6. 26.), 서베를린 시청 앞. 수십만 명의 베를린 시민 앞에서 그는 베를린 장벽을 공산주의가 실패한 증거로 들었다. "자유에는 어려움이 많고, 민주주의는 완벽하지 않습니다. 그러나 우리는 사람들을 가둬 두려고 벽을 쌓은 적이 없습니다." 이 연설은 그가 독일어로 말한 한 문장, '나는 베를린 사람입니다'로 기억된다. 날의 庚은 겁재이고 명식의 乙과 乙庚合(金)을 이뤘다. 날의 子는 식신이고, 태어난 날의 未를 기준으로 도화다. 달의 午는 명식의 未와 午未合(火)을 이뤘다.

그해 여름 아들 패트릭이 태어난 지 이틀 만에 숨졌다. 癸卯년 辛酉월 癸未일(1963. 10. 7.), 그는 대기권과 우주와 물속의 핵실험을 금지하고 지하 실험만 남겨 둔 조약의 비준서에 서명했다. 날의 간지 癸未에서 未는 명식의 未와 같은 편인이다. 달의 간지 辛酉는 두 글자 모두 비견이고, 酉는 명식의 두 巳와 巳酉半合(金)을 이뤘다.

이듬해 대통령 선거를 앞두고 그는 텍사스 민주당 안의 갈등을 다독이러 남쪽으로 내려갔다. 癸卯년 癸亥월 己巳일 庚午시(1963. 11. 22. 12:30), 댈러스의 딜리 플라자. 지붕 없는 차를 타고 행진하던 그가 등과 머리에 총을 맞았다. 그는 파크랜드 병원으로 옮겨졌고, 癸卯년 癸亥월 己巳일 辛未시(1963. 11. 22. 13:00)에 숨졌다는 발표가 나왔다. 마흔여섯 살이었다. 대통령으로 지낸 날은 천 일 남짓이었다.

달의 亥는 상관이고, 명식의 두 巳와 巳亥沖을 이뤘다. 태어난 해의 巳를 기준으로 亥는 역마다. 날의 巳는 명식의 두 巳와 같은 정관이다. 총을 맞은 시각의 庚은 명식의 乙과 乙庚合(金)을 이뤘고, 午는 명식의 未와 午未合(火)을 이뤘다. 숨진 시각의 간지 辛未는 그가 태어난 날의 간지와 똑같다.

리 하비 오즈월드가 체포됐지만, 그는 재판을 받기도 전에 잭 루비의 총에 맞아 죽었다. 癸卯년 癸亥월 壬申일(1963. 11. 25.), 워싱턴의 세인트 매슈 대성당에서 장례 미사가 열렸다. 90개가 넘는 나라에서 온 사절이 자리했고, 그는 알링턴 국립묘지에 묻혔다. 甲辰년 庚午월 壬子일(1964. 7. 2.), 대통령 린든 존슨이 민권법에 서명했다. 己酉년(1969) 여름, 아폴로 11호가 달에 내렸다.

케네디의 명식은 쇠인 일간 곁에 불 셋이 앉고, 물이 빈 모양이다. 辛에게 불은 관성, 물은 식상이다. 명리는 관성을 규율과 이름, 몸담는 조직의 자리로 읽는다. 그가 맡은 자리를 차례로 적으면 해군 장교, 하원 의원, 상원 의원, 대통령이다. 계급으로 나뉘는 군대와, 표로 뽑히는 공직이었다.

새 자리에 들어서거나 큰 선거에 나선 때를 짚어 보면 같은 글자가 여러 번 나온다. 일간 辛과 합을 맺는 천간은 정관 丙이다. 하버드에 들어간 丙子년(1936), PT-109를 맡은 달의 丙辰, 처음으로 하원 선거에 나서 이긴 丙戌년(1946), 부통령 후보 투표로 전국에 이름을 알린 丙申년(1956)의 丙申월, 대통령 경선 출마를 밝힌 달의 丙子가 모두 丙이다. 丙과 辛의 합이 만드는 기운은 물, 명식에 비어 있는 식상이다.

대운도 물을 들였다. 癸卯 대운과 壬寅 대운의 스무 해 동안 대운의 천간에는 식신 癸와 상관 壬이 차례로 섰다. 명리는 식상을 재주가 결과로 나오는 기운, 말과 글로 드러나는 힘으로 읽는다. 이 스무 해 안에 그는 졸업 논문을 책으로 내 베스트셀러를 만들었고, 신문 특파원으로 국제 연합 창립 회의와 포츠담 회담을 취재했다. 하원에 있는 동안에는 거의 주말마다 고향으로 날아가 연설했다.

辛丑 대운에 들어서는 비견 辛이 대운의 천간에 섰다. 명리는 비견을 어깨를 나란히 한 또 하나의 나, 형제와 동료의 자리로도 읽는다. 이 대운에 그는 대통령에 올랐고, 상원 선거를 이끌던 동생 로버트가 법무 장관이 되어 큰 결정마다 그의 곁에 섰다. 대통령에 뽑힌 庚子년의 子는 식신이고, 辛은 子에서 장생에 든다.

이 명식으로 따라 해 볼 읽는 법이 하나 있다. 자기 일간과 합을 맺는 천간을 찾는다. 辛이면 丙, 甲이면 己, 乙이면 庚이다. 지나온 해와 달 가운데 그 글자가 선 때를 달력에서 골라, 그때 처음 맡은 자리나 시작한 일을 나란히 적는 것이다. 케네디의 표라면 丙 칸에 하버드 입학과 PT-109 지휘, 첫 하원 선거, 부통령 후보 투표, 대통령 출마 선언이 들어간다.