프란츠 카프카

癸未년 戊午월 戊申일(1883. 7. 3.), 보헤미아의 프라하 구시가지 광장 가까이에 선 '탑 집'에서 프란츠 카프카가 태어났다. 아버지 헤르만은 시골 유대인 백정의 아들로 프라하에 올라와 장신구와 잡화를 파는 가게를 차린 상인이었고, 어머니 율리는 양조장 주인 집안의 딸이었다. 뒤이어 태어난 두 남동생은 어려서 죽었고, 엘리와 발리와 오틀라, 세 여동생이 자랐다. 몇 시에 태어났는지는 믿을 만한 기록으로 전하지 않는다. 명식은 태어난 해와 달과 날의 간지 여섯 글자로 세우고, 시각을 알면 두 글자를 더한다. 이 기사는 여섯 글자로 읽는다.

사주의 주인공 격인 일간(日干, 태어난 날의 천간)은 戊다. 같은 흙이라도 갈아엎은 논밭에 가까운 己와 달리, 戊는 산이나 둑처럼 두껍게 쌓인 흙이다. 태어난 날의 지지는 申, 초가을의 쇠다. 흙 속에서 쇠가 나오듯 戊는 쇠를 낳고, 戊에게 申은 식신(食神)이 된다. 명리는 일간이 낳는 기운을 식상(食傷)이라 부르고, 그중 식신을 재주가 결과로 나오는 기운으로 읽는다. 일간이 지지마다 쓰는 힘을 열두 단계로 나눈 12운성(十二運星)으로 보면 戊는 申에서 병(病), 기운이 꺾여 앓는 자리에 든다.

태어난 달의 간지는 戊午다. 작은 더위가 온다는 소서(小暑)를 나흘 앞둔 한여름이었다. 午는 한여름의 불이고, 戊에게는 정인(正印)이 된다. 정인은 명리에서 일간을 낳고 기르는 배움의 자리로 읽는다. 戊는 午에서 제왕(帝旺), 기운이 가장 왕성한 자리에 든다. 명리가 강약을 가를 때 가장 먼저 보는 곳이 태어난 달인데, 흙을 낳는 한여름의 불은 일간의 편에 선다. 제철의 도움을 받은 이런 경우를 득령(得令)이라 한다. 달의 천간 戊는 일간과 같은 글자로 비견(比肩)이다. 명리는 비견을 어깨를 나란히 한 또 하나의 나로 읽는다.

태어난 해의 간지는 癸未다. 癸는 빗물 같은 물이고, 戊에게는 정재(正財)가 된다. 명리는 일간이 손을 뻗어 다스리는 기운을 재성(財星)이라 부르고, 일의 대가와 거래가 오가는 자리로 읽는다. 해의 지지 未는 볕에 마른 늦여름의 흙으로, 戊와 오행은 같고 음양이 다른 겁재(劫財)다. 戊는 未에서 쇠(衰), 기운이 한풀 꺾여 물러나는 자리에 든다.

여섯 글자 사이의 관계도 짚어 둔다. 해의 천간 癸는 달의 戊와도, 날의 戊와도 戊癸合(火)을 이룬다. 합(合)은 두 글자가 끌어당겨 새 기운을 만드는 관계이고, 戊와 癸가 만드는 기운은 일간을 낳는 불이다. 해와 달의 지지 未와 午도 午未合(火)을 이룬다. 천간에서도 지지에서도 합이 모두 불 쪽으로 묶인 셈이다. 세 지지 사이에 부딪히는 충도, 서로 깎는 형도 서지 않는다.

여섯 글자를 오행으로 세면 흙이 셋(戊·戊·未), 불이 하나(午), 쇠가 하나(申), 물이 하나(癸)다. 나무는 한 글자도 없다. 흙인 戊에게 나무는 일간을 누르는 관성(官星)이고, 명리는 관성을 규율과 이름, 몸담는 조직의 자리로 읽는다. 일간 편에는 같은 흙 둘과, 흙을 낳는 불 午가 섰다. 戊일에 올 수 있는 시주 열두 가지를 모두 넣어 보면 여섯은 신강(身强), 여섯은 중화(中和)로 나오고, 신약(身弱)은 하나도 없다. 생시가 확인되지 않은 명식이라 어느 한쪽으로 단정하지 않는다.

아버지의 가게는 많을 때 열다섯 명까지 사람을 썼고, 간판에는 갈까마귀가 그려져 있었다. 체코어로 갈까마귀를 뜻하는 낱말 kavka 가 집안의 성과 소리가 닮았기 때문이다. 카프카의 첫 언어는 독일어였고, 학교도 독일어 학교에 다녔다. 己丑년(1889), 여섯 살의 카프카는 구시가지 고기 시장 거리에 있던 독일어 남학교에 들어가 4년을 다녔다.

첫 대운(大運)은 丁巳 대운(1892. 6.~1902. 6.)이다. 대운은 10년마다 바뀌는 운의 흐름으로, 음(陰)의 해에 태어난 남자는 태어난 달의 간지에서 한 칸씩 거꾸로 간다. 카프카의 첫 대운은 아홉 살 무렵에 시작됐다. 丁은 촛불이나 등불 같은 불로 정인이고, 巳는 초여름의 불로 편인(偏印)이다. 戊는 巳에서 건록(建祿), 제 힘으로 서는 자리에 든다. 대운의 巳는 명식의 申과 巳申合(水)과 巳申刑을 함께 이룬다. 형(刑)은 명리에서 서로 깎고 다듬는 관계로 읽는다. 태어난 해의 未를 기준으로 巳는 역마(驛馬), 자리를 옮기는 신살이다.

癸巳년(1893), 그는 구시가지 광장의 킨스키 궁에 들어선 독일어 김나지움에 들어갔다. 라틴어와 그리스어를 여덟 해 동안 배우는 인문계 학교였다. 그해의 간지 癸巳에서 癸는 명식의 癸와 같은 정재이고, 명식의 두 戊와 戊癸合(火)을 이룬다. 해의 巳는 그때 흐르던 대운의 巳와 같은 편인이다.

辛丑년(1901), 그는 대학 입학 자격시험을 통과했다. 그해 여름 외삼촌 지크프리트 뢰비를 따라 북해의 노르더나이와 헬골란트 섬에 다녀온 것이 보헤미아 밖으로 나간 첫 길이었다. 가을에는 프라하의 독일어 대학에 들어가 화학을 두 주 듣다가 법학으로 옮겼다. 그해의 간지 辛丑에서 辛은 다듬은 보석 같은 쇠로 상관(傷官)이고, 丑은 겨울의 언 흙으로 겁재다. 丑은 명식의 未와 丑未沖과 丑未刑을 함께 이룬다. 충(沖)은 명리에서 자리가 움직이는 기운으로 읽는다.

壬寅년(1902), 대학 첫해를 마칠 무렵 그는 한 살 아래의 법학도 막스 브로트를 만났다. 브로트는 그 뒤 평생 카프카의 가장 가까운 벗이자 첫 독자로 남았다.

대운은 丙辰 대운(1902. 6.~1912. 6.)으로 넘어갔다. 丙은 한낮의 해 같은 불로 편인이고, 辰은 물기를 머금은 늦봄의 흙으로 비견이다. 戊는 辰에서 관대(冠帶), 갓을 쓰고 세상에 나서는 자리에 든다. 태어난 날의 申을 기준으로 辰은 화개(華蓋)다. 화개는 명리에서 학문과 예술의 별로 읽는 신살이다. 열아홉 살부터 10년 동안 일간을 낳는 불과 일간과 같은 흙이 한 대운에 함께 들었다.

丙午년 甲午월 癸巳일(1906. 6. 18.), 카프카는 법학 박사 학위를 받았다. 이어 프라하의 민사 법원과 형사 법원에서 1년 동안 보수 없이 법률 실습을 했다. 그해의 간지 丙午에서 丙은 편인이고, 午는 명식의 午와 같은 정인이다. 해와 달의 午는 명식의 午와 午午自刑을 이룬다. 같은 글자가 겹칠 때 서는 형을 자형(自刑)이라 한다. 달의 천간 甲은 큰 나무이고, 戊에게는 편관(偏官)이 된다. 명식에 없던 관성이 학위를 받은 달의 천간에 섰다. 날의 癸는 정재이고 명식의 두 戊와 戊癸合(火)을 이룬다.

丁未년(1907) 가을, 그는 이탈리아계 보험 회사 아시쿠라치오니 제네랄리의 프라하 지점에 들어갔다. 아침 여덟 시부터 저녁 여섯 시까지 일하는 자리여서 글을 쓸 시간이 거의 남지 않았다. 戊申년 己未월 辛未일(1908. 7. 15.), 그는 1년을 채우지 못하고 회사를 그만두었다.

두 주 뒤 그는 보헤미아 왕국 노동자 상해 보험국에 임시 직원으로 들어갔다. 공장에서 다친 노동자의 보상을 따지고, 위험 등급이 높게 매겨져 보험료를 더 내게 된 공장주들의 이의 신청을 다루는 일이었다. 근무는 대개 오후 두 시면 끝났다. 그해의 간지 戊申은 그가 태어난 날의 간지와 똑같다. 달의 간지 己未에서 己와 未는 모두 겁재이고, 未는 명식의 午와 午未合(火)을 이룬다. 그보다 앞서 같은 해, 격월간지 『히페리온』 창간호에 그의 짧은 산문 여덟 편이 『관찰』이라는 제목으로 실렸다. 그의 글이 처음 활자로 찍힌 것이다.

庚戌년(1910), 그는 보험국의 법률 실무관으로 올랐다. 그해 나온 보험국 연례 보고서에는 목공 대패 기계의 사고를 막는 방법을 다룬 그의 글이 다친 손 그림과 함께 실렸다. 해의 庚은 도끼나 바위 같은 단단한 쇠로 식신이고, 戌은 늦가을의 마른 흙으로 비견이다. 戌은 명식의 未와 未戌刑을, 午와 午戌半合(火)을 이룬다. 셋이 모여야 서는 삼합 가운데 둘이 모인 반합(半合)이고, 그 기운은 일간을 낳는 불이다.

辛亥년(1911) 끝 무렵, 그는 첫째 누이동생 엘리의 남편 카를 헤르만과 함께 프라하 최초의 석면 공장 '프라하 석면 공장 헤르만 상회'의 동업자가 되었다. 아버지가 엘리의 혼인에 내준 지참금이 밑천이었고, 공장 일은 퇴근 뒤 그의 저녁 시간을 갉아먹었다. 그해의 간지 辛亥에서 辛은 상관이고, 亥는 초겨울의 큰물로 편재(偏財)다. 戊는 亥에서 절(絶), 기운이 끊기는 자리에 든다.

壬子년 戊申월 辛酉일(1912. 8. 13.), 막스 브로트의 집에서 카프카는 베를린에서 일하던 스물네 살의 펠리체 바우어를 처음 만났다. 그달의 간지 戊申은 그가 태어난 날의 간지와 다시 똑같다. 날의 辛과 酉는 모두 상관이다. 태어난 날의 申을 기준으로 酉는 도화(桃花)다. 도화는 명리에서 사람의 눈길을 끄는 힘으로 읽는다. 壬子년 己酉월 己亥일(1912. 9. 20.), 그는 베를린의 펠리체에게 첫 편지를 보냈다.

그해 여름 대운은 乙卯 대운(1912. 6.~1922. 6.)으로 넘어갔다. 乙은 담을 타고 오르는 덩굴 같은 나무이고, 卯는 봄 한복판의 나무다. 乙과 卯는 모두 정관(正官)이다. 정관은 명리에서 나를 바로 세우는 규율과 이름으로 읽는다. 명식에 한 글자도 없던 관성이 대운의 두 글자로 들어왔다. 戊는 卯에서 목욕(沐浴), 갓 태어난 몸을 씻기는 자리에 든다. 대운의 卯는 명식의 未와 卯未半合(木)을 이룬다. 그 기운은 관성인 나무다.

첫 편지를 보내고 이틀 뒤인 壬子년 己酉월 辛丑일(1912. 9. 22.), 밤 열 시에 그는 책상에 앉아 「선고」를 쓰기 시작했다. 약혼한 아들이 늙은 아버지에게 물에 빠져 죽으라는 선고를 듣고 다리 난간을 넘어 강으로 몸을 던지는 이야기다. 그는 이야기를 한자리에서 이어 썼고, 이튿날 새벽 여섯 시에 마지막 줄을 적었다. 오래 앉아 있느라 굳은 다리를 책상 밑에서 빼내기도 힘들었다고 그날 일기에 적었다. 이야기에는 펠리체에게 바치는 말이 붙었다.

그날의 간지에는 일간이 낳는 쇠가 두 자리 섰다. 날의 천간 辛과 달의 지지 酉가 모두 상관이다. 명리는 상관을 생각을 말과 표현으로 내보내는 힘으로 읽는다. 달의 酉는 태어난 날의 申을 기준으로 도화다. 해의 壬은 큰 강이나 바다 같은 물로 편재이고, 해의 子는 정재다. 子는 명식의 申과 申子半合(水)을, 午와는 子午沖을 이룬다. 날의 丑은 명식의 未와 丑未沖과 丑未刑을 함께 이룬다.

壬子년 辛亥월 丁酉일(1912. 11. 17.), 그는 「변신」을 쓰기 시작했다. 어느 아침 불안한 꿈에서 깨어난 외판원 그레고르 잠자가 침대 속에서 커다란 벌레로 변한 자신을 발견하는 이야기다. 낮에는 보험국에 나가고 밤에 이어 쓴 원고는 세 주 남짓 지나 끝났다. 시작한 달의 辛은 상관이고, 날의 酉도 상관이자 도화다. 날의 丁은 정인이다.

壬子년 辛亥월 甲寅일(1912. 12. 4.), 그는 프라하의 한 작가 낭독회에서 「선고」를 처음 사람들 앞에서 읽었다. 그날의 甲과 寅은 모두 편관이다. 그 무렵 첫 책 『관찰』이 라이프치히의 로볼트 출판사에서 나왔다. 짧은 산문 열여덟 편을 묶은 얇은 책이었다.

癸丑년(1913), 그는 보험국의 부서기관으로 올랐다. 그해 「화부」가 쿠르트 볼프 출판사의 총서 『최후의 심판의 날』로 나왔고, 「선고」는 브로트가 엮은 연감 『아르카디아』에 실렸다. 해의 癸는 정재이고 명식의 두 戊와 戊癸合(火)을 이룬다. 해의 丑은 명식의 未와 丑未沖을 이룬다.

甲寅년 己巳월 戊午일(1914. 6. 1.), 카프카와 펠리체는 베를린에서 정식으로 약혼했다. 약혼한 날의 간지 戊午는 그가 태어난 달의 간지와 똑같다. 여섯 주 뒤인 甲寅년 辛未월 己亥일(1914. 7. 12.), 베를린의 호텔 아스카니셔 호프에서 둘 사이를 오가던 펠리체의 벗 그레테 블로흐까지 함께한 자리에서 약혼이 깨졌다. 카프카는 뒷날 그 자리를 '호텔 안의 법정'이라 불렀다.

그해의 간지 甲寅은 두 글자 모두 편관이다. 편관은 명리에서 몸을 조이는 규율과 압박으로 읽는다. 해의 寅은 명식의 申과 정면으로 부딪혀 寅申沖과 寅申刑을 함께 이루고, 午와는 寅午半合(火)을 이룬다. 태어난 날의 申을 기준으로 寅은 역마다. 약혼이 깨진 날의 亥는 편재이고, 달의 辛은 상관이다.

같은 해 여름, 그는 처음으로 부모 집을 나와 누이의 집 빈방에서 『소송』을 쓰기 시작했다. 서른 번째 생일 아침에 까닭도 모른 채 체포된 은행 간부 요제프 K.의 이야기다. 甲寅년 辛未월 庚申일(1914. 8. 2.), 독일이 러시아에 전쟁을 선포한 날, 그의 일기에는 그 소식과 오후에 수영 학교에 갔다는 말이 나란히 적혔다. 보험국은 그가 나라에 꼭 필요한 일을 한다며 징집을 미뤄 달라고 청했고, 그는 전쟁 내내 군복을 입지 않았다.

乙卯년 丙戌월(1915. 10.), 「변신」이 월간지 『디 바이센 블레터』에 실렸고, 乙卯년 戊子월(1915. 12.)에는 쿠르트 볼프 출판사의 총서로 책이 나왔다. 책이 나오기 전 그는 출판사에 표지에 벌레 자체를 그려서는 안 된다고 편지를 보냈다. 그해 폰타네상을 받은 극작가 카를 슈테른하임은 상금을 카프카에게 넘겼다. 그해의 간지 乙卯는 그때 흐르던 대운의 간지와 똑같고, 두 글자 모두 정관이다.

丙辰년 己亥월(1916. 11.)부터 이듬해 봄까지, 그는 막내 오틀라가 빌린 프라하 성 아래 연금술사 골목의 작은 집에서 퇴근 뒤에 글을 썼다. 뒷날 『시골 의사』 묶음에 실릴 이야기들이 그 집에서 나왔다. 해의 丙은 편인이고, 辰은 비견이자 태어난 날의 申을 기준으로 화개다.

丁巳년 丁未월(1917. 7.), 그는 펠리체와 두 번째로 약혼했다. 한 달 뒤 그는 밤중에 피를 토했고, 몇 주 뒤 폐결핵 진단을 받았다. 그는 병을 까닭으로 들어 丁巳년 壬子월(1917. 12.)에 약혼을 아주 풀었다. 해의 丁은 정인이고, 巳는 편인이다. 巳는 명식의 申과 巳申合(水)과 巳申刑을 함께 이루고, 태어난 해의 未를 기준으로 역마다. 첫 대운의 간지 丁巳가 스물다섯 해 만에 해의 간지로 돌아왔다.

진단 뒤 보험국은 그에게 휴가를 내주었고, 그는 丁巳년 己酉월(1917. 9.)부터 여덟 달 동안 북보헤미아의 시골 마을 취라우에서 오틀라가 꾸리던 농장에 머물렀다. 거기서 그는 짧은 잠언들을 써서 따로 묶었다. 戊午년(1918) 봄, 그는 보험국 일로 돌아갔다. 그해의 간지 戊午는 그가 태어난 달의 간지와 똑같다.

己未년(1919), 그는 체코계 유대인 율리 보리체크와 약혼했다. 己未년 乙亥월(1919. 11.)로 잡았던 결혼식은 열리지 않았고, 약혼은 이듬해 여름에 풀렸다. 그해 가을 그는 아버지에게 쓰는 긴 편지를 썼다. 아들이 자라며 아버지 앞에서 겪은 일을 하나하나 적은 편지였고, 아버지는 끝내 그 편지를 받아 보지 못했다. 己未는 두 글자 모두 겁재이고, 未는 명식의 午와 午未合(火)을 이룬다. 그가 태어난 癸未년과 지지가 같은 해다.

庚申년(1920), 그는 보험국의 서기관으로 올랐다. 그해 봄부터는 그의 소설을 체코어로 옮기던 빈의 기자 밀레나 예센스카와 편지를 주고받았다. 거의 날마다 오가던 두 사람의 편지는 庚申년 丁亥월(1920. 11.)에 갑자기 끊겼다. 해의 庚과 申은 모두 식신이다. 해의 申은 명식의 申과 같은 글자다.

庚申년 戊子월(1920. 12.)부터 이듬해 여름까지 그는 슬로바키아 타트라산맥의 마틀리아리 요양원에 머물렀다. 거기서 같은 병을 앓던 의대생 로베르트 클롭슈토크를 만났고, 클롭슈토크는 마지막까지 그의 곁에 남은 사람 가운데 하나가 되었다.

辛酉년 辛丑월 乙未일(1922. 1. 27.), 카프카는 보헤미아 북쪽 크르코노셰 산지의 휴양지 슈핀들러뮐레에 닿았다. 거기서 그는 측량사 K.가 눈 덮인 마을에 들어와 언덕 위의 성에 닿으려 애쓰는 소설 『성』을 쓰기 시작했다. 원고는 그해 여름까지 이어졌고, 끝을 맺지 못한 채 멈췄다. 같은 해 그는 「단식 광대」도 썼다.

달력은 해를 넘겼지만 입춘 전이라 간지로는 아직 辛酉년이다. 해의 辛과 酉, 달의 辛이 모두 상관이다. 태어난 날의 申을 기준으로 해의 酉는 도화다. 달의 丑은 명식의 未와 丑未沖과 丑未刑을 함께 이룬다. 날의 乙은 정관이고, 날의 未는 명식의 午와 午未合(火)을 이룬다.

그해 여름 대운은 甲寅 대운(1922. 6.~1932. 6.)으로 넘어갔다. 甲은 큰 나무이고 寅은 봄을 여는 큰 나무다. 甲과 寅은 모두 편관이다. 戊는 寅에서 장생(長生), 새로 태어나는 자리에 든다. 대운의 寅은 명식의 申과 寅申沖과 寅申刑을 함께 이루고, 午와는 寅午半合(火)을 이룬다.

壬戌년 丙午월 庚午일(1922. 7. 1.), 그는 병으로 노동자 상해 보험국에서 물러나 연금을 받게 되었다. 열네 해 가까이 일한 곳이었고, 그사이 임시 직원에서 상급 서기관까지 올랐다. 물러난 날의 庚은 식신이다. 달과 날의 午는 명식의 午와 午午自刑을, 未와 午未合(火)을 이룬다. 해의 壬은 편재이고, 해의 戌은 명식의 未와 未戌刑을 이룬다.

壬戌년 辛亥월 辛丑일(1922. 11. 29.), 그는 막스 브로트에게 남기는 편지를 썼다. 자기가 쓴 것 가운데 인정하는 것은 책으로 나온 몇 권뿐이고, 남은 원고와 편지와 일기는 모두 없애 달라는 내용이었다. 그날의 달과 날에 선 두 辛은 모두 상관이다.

癸亥년(1923) 여름, 누이 엘리와 발트해의 휴양지 뮈리츠에 간 그는 유대인 아이들의 여름 휴양소에서 일하던 폴란드 출신의 도라 디아만트를 만났다. 癸亥년 辛酉월 庚子일(1923. 9. 24.), 그는 베를린으로 옮겨 도라와 함께 살기 시작했다. 독일 물가가 하루가 다르게 치솟던 해였고, 연금으로 꾸린 살림은 빠듯했다. 그해의 간지 癸亥는 두 글자 모두 물이고, 戊에게 재성이다. 해의 癸는 명식의 두 戊와 戊癸合(火)을 이룬다.

甲子년 丁卯월(1924. 3.), 병이 깊어진 그는 프라하로 돌아왔다. 결핵은 목의 후두까지 번져 있었다. 甲子년 戊辰월(1924. 4.), 그는 빈 북쪽 키얼링의 호프만 요양원으로 옮겨졌고, 도라와 클롭슈토크가 곁을 지켰다. 목이 아파 먹지도 말하지도 못하게 된 그는 쪽지에 글을 적어 말을 대신했고, 그 침대에서 「단식 광대」 묶음의 교정쇄를 고쳤다.

甲子년 己巳월 癸丑일(1924. 6. 3.), 카프카는 키얼링의 요양원에서 마흔 살로 세상을 떠났다. 그날의 癸는 정재이고 명식의 두 戊와 戊癸合(火)을 이룬다. 날의 丑은 명식의 未와 丑未沖을, 달의 巳는 명식의 申과 巳申刑을 이룬다. 해의 甲은 편관이다. 甲子년 庚午월 辛酉일(1924. 6. 11.), 그는 프라하의 신 유대인 묘지에 묻혔다.

『단식 광대』는 甲子년 壬申월(1924. 8.)에 베를린의 한 출판사에서 나왔다. 브로트는 벗의 원고를 태우지 않았다. 乙丑년(1925)에 『소송』을, 丙寅년(1926)에 『성』을 펴냈고, 丁卯년(1927)에는 그가 끝내지 못한 첫 장편을 『아메리카』라는 제목으로 펴냈다.

카프카의 명식 여섯 글자에는 戊를 누르는 나무, 관성이 한 글자도 없다. 명리는 관성을 규율과 이름, 몸담는 조직의 자리로 읽는다. 그가 법학을 마치고 고른 생업은 노동자 상해 보험국의 법률 관리였고, 그는 그 한 기관에서 열네 해 가까이 일했다. 사고 보상을 따지고 공장의 위험 등급에 대한 이의를 가리는, 규정을 사람에게 대어 보는 일이었다.

관성은 대운으로 들어왔다. 乙卯 대운(1912. 6.~1922. 6.)은 두 글자 모두 정관이다. 그는 이 10년 안에 보험국의 부서기관과 서기관으로 올랐고, 전쟁 동안에는 보험국이 그의 징집을 미뤘다. 대운이 편관 두 글자의 甲寅 대운으로 넘어간 그해 여름, 그는 연금을 받고 보험국을 떠났다. 학위를 받은 달의 천간 甲도 편관이었다.

두 번째 줄기는 식상이다. 명식에서 戊가 낳는 쇠는 날의 申 한 글자, 식신이다. 명리는 식신을 재주가 결과로 나오는 기운으로, 상관을 생각을 말과 표현으로 내보내는 힘으로 읽는다. 그가 원고를 시작한 날의 간지를 놓아 보면 쇠 글자가 겹친다. 「선고」를 쓴 밤에는 달에 상관 酉, 날에 상관 辛이 섰다. 「변신」을 시작한 날에는 달에 辛, 날에 酉가 섰다. 『성』을 쓰기 시작한 날에는 해의 辛과 酉, 달의 辛까지 상관 세 글자가 섰다.

세 번째는 인성이다. 달의 지지 午는 정인이고, 戊는 午에서 제왕에 든다. 명식의 합도 천간과 지지에서 모두 인성인 불로 묶였다. 그가 법학 박사 학위를 받은 丙午년은 해의 두 글자가 모두 인성이었다.

이 명식으로 따라 해 볼 읽는 법이 하나 있다. 자기 명식에 없는 오행을 찾고, 그 오행이 대운으로 들어온 10년 동안 맡은 직함과 소속을 적는 것이다. 같은 표에 식상 글자가 든 달과 그달 끝낸 작업을 한 줄 더 적으면 두 줄을 견줄 수 있다. 카프카의 표라면 乙卯 대운 칸에 부서기관과 서기관이 들어가고, 식상 줄에는 「선고」와 「변신」과 『성』의 첫 장이 들어간다.