비

정지훈은 壬戌년 丙午월 己卯일(1982. 6. 25.) 충청남도 서산에서 1남 1녀 가운데 맏이로 태어났다. 몇 시에 태어났는지는 알려져 있지 않다. 명식은 태어난 해와 달과 날의 간지 여섯 글자로 세우고, 시각을 알면 두 글자를 더한다. 이 기사는 여섯 글자로 읽는다.

사주의 주인공 격인 일간(日干, 태어난 날의 천간)은 己다. 같은 흙이라도 산처럼 높이 쌓인 戊와 달리, 己는 씨를 받아 곡식을 길러 내는 논밭의 흙에 가깝다. 우뚝 솟기보다 낮게 펼쳐져 제 위에 놓인 것을 키우는 흙이다. 태어난 날의 지지는 卯, 한봄의 풀과 덩굴 같은 나무다. 나무는 흙을 뚫고 뿌리를 내리는 기운이라 己에게 卯는 편관(偏官)이 된다. 편관은 명리에서 몸을 조이는 규율과 압박으로 읽는다. 일간이 지지마다 쓰는 힘을 열두 단계로 나눈 12운성(十二運星)으로 보면 己는 卯에서 병(病), 한창때를 지나 기운이 수그러드는 자리에 든다.

태어난 달의 간지는 丙午다. 망종(芒種)이 들고 열아흐레가 지난 날이었다. 午는 한여름의 불이고, 불은 흙을 낳는 기운이라 己에게 인성(印星)이 된다. 午는 편인(偏印)이고, 달의 천간 丙은 한낮의 해 같은 불로 정인(正印)이다. 인성은 명리에서 일간을 낳고 기르는 배움과 보살핌의 자리로 읽는다. 己는 午에서 건록(建祿), 제 힘으로 서는 자리에 앉는다. 명리가 강약을 가를 때 가장 먼저 보는 곳이 태어난 달인데, 이렇게 제철의 도움을 받는 경우를 득령(得令)이라 한다.

태어난 해의 간지는 壬戌이다. 壬은 큰 강이나 바다 같은 물이고, 흙이 둑을 쌓아 다스리는 기운이라 己에게는 정재(正財)가 된다. 재성(財星)은 명리에서 일간이 손을 뻗어 다스리는 기운으로 읽는다. 해의 지지 戌은 늦가을의 마른 흙으로, 己와 같은 흙이되 음양이 달라 겁재(劫財)가 된다. 명리는 겁재를 곁에 나란히 서서 몫을 나누는 또 하나의 나로 읽는다. 己는 戌에서 양(養), 어미 품에서 길러지는 자리에 든다.

여섯 글자 사이의 관계도 짚어 둔다. 해의 戌과 날의 卯는 卯戌合(火)을 이룬다. 합(合)은 두 글자가 끌어당겨 새 기운을 만드는 관계이고, 卯와 戌이 만드는 기운은 불이다. 해의 戌은 달의 午와도 午戌半合(火)을 이룬다. 셋이 모여야 서는 삼합 가운데 둘이 모인 반합(半合)이고, 이 짝이 만드는 기운도 불이다. 태어난 해의 戌을 기준으로 보면 卯는 도화(桃花)다. 도화는 명리에서 사람의 눈길을 끄는 힘으로 읽는다.

여섯 글자를 오행으로 세면 흙이 둘(己·戌), 불이 둘(丙·午), 나무가 하나(卯), 물이 하나(壬)다. 쇠는 없다. 己에게 쇠는 제 안에서 낳아 밖으로 내놓는 식상(食傷)이다. 명리는 식상을 재주가 노래와 춤과 연기 같은 결과물로 나오는 자리로 읽는다.

강약도 저울에 올려 본다. 제철인 달에 태어나 건록을 얻었고, 달의 丙과 午가 일간을 낳으며, 해의 戌이 같은 흙으로 곁에 선다. 반대편에는 날의 卯와 해의 壬이 선다. 己일에 올 수 있는 시주 열두 가지를 모두 넣어 보면 여덟은 신강(身强), 넷은 중화(中和)로 나온다. 신약(身弱)으로 기우는 경우는 하나도 없지만, 생시가 알려지지 않은 이 명식을 어느 한쪽으로 단정하지는 않는다.

그는 초등학교에 들어갈 무렵 서울로 올라와 서울창서초등학교와 숭문중학교를 다녔다. 어릴 때부터 마이클 잭슨을 우상으로 삼고 춤을 좋아했고, 고등학교는 경기도 안양의 안양예술고등학교로 갔다. 가수가 되려고 기획사 오디션을 여러 번 봤지만 번번이 떨어졌다. 한 오디션이 끝난 뒤 노래와 춤은 좋은데 쌍꺼풀이 없어서 뽑을 수 없다는 말을 들었다고, 그는 훗날 미국 CNN과의 인터뷰에서 돌아봤다.

열다섯 살이던 戊寅년(1998) 봄, 정지훈은 6인조 댄스 그룹 팬클럽의 멤버로 처음 무대에 섰다. 아직 비라는 이름은 쓰지 않던 때였다. 그룹은 앨범 두 장을 냈지만 큰 반응을 얻지 못하고 흩어졌다. 그 뒤 그는 JYP 엔터테인먼트의 연습생으로 박진영과 박지윤의 무대에서 백댄서로 춤을 추며 솔로 데뷔를 준비했다. 심부름으로 물건을 전하러 간 기획사에 마침 박진영이 있었고, 그 자리에서 세 시간쯤 춤을 춘 일이 JYP에 들어간 계기가 됐다고 그는 돌아봤다. 연습생이던 庚辰년(2000) 겨울에는 어머니를 여의었다.

그 무렵 흐르던 대운(大運)은 戊申 대운(1996. 10.~2006. 10.)이다. 대운은 10년마다 바뀌는 운의 흐름으로, 양(陽)의 해에 태어난 남자는 태어난 달의 간지에서 한 칸씩 앞으로 나아간다. 비의 첫 대운은 네 살에 시작됐다. 戊는 산처럼 두꺼운 흙으로, 己와 같은 흙이되 음양이 다른 겁재다. 申은 초가을의 쇠이고, 己에게는 상관(傷官)이 된다. 상관은 명리에서 말과 소리와 몸짓으로 드러나는 표현의 힘으로 읽는다. 명식에 없던 쇠가 열네 살부터 10년 동안 대운의 지지로 들어온 셈이다. 己는 申에서 목욕(沐浴), 갓 태어나 몸을 씻고 처음 세상 바람을 맞는 자리에 든다. 태어난 해의 戌을 기준으로 보면 申은 역마(驛馬), 자리를 옮기는 신살이다.

팬클럽으로 데뷔한 戊寅년의 지지 寅은 이른 봄의 나무로, 己에게는 정관(正官)이다. 정관은 명리에서 나를 바로 세우는 규율과 이름, 몸담는 조직의 자리로 읽는다. 寅은 명식의 午·戌과 만나 寅午戌三合(火)을 채운다. 명식에 반만 서 있던 불의 삼합이 해의 간지로 완성된 해였다.

壬午년 乙巳월 辛巳일(2002. 5. 13.), 첫 솔로 앨범이 나왔다. 타이틀곡은 「나쁜 남자」였고, 그는 이 앨범부터 비라는 이름을 썼다. 앨범은 국내에서만 14만 장 넘게 팔렸다. 발매일의 천간 辛은 다듬은 보석 같은 쇠이고, 己에게는 식신(食神)이다. 식신은 명리에서 재주가 결과로 나오는 기운으로 읽는다. 辛은 명식 달의 丙과 丙辛合(水)을 이룬다. 그해의 지지 午는 명식의 午와 午午自刑을, 戌과는 午戌半合(火)을 이뤘다.

癸未년 辛酉월 辛卯일(2003. 9. 15.)에는 그의 첫 드라마인 KBS 「상두야 학교가자」가 첫 방송을 탔다. 그가 맡은 차상두는 병든 어린 딸의 병원비를 벌며 살다가 고등학교 수학 교사가 된 첫사랑과 다시 마주치고, 그 마음을 되찾으려고 그 학교에 학생으로 들어가는 청년이었다. 그는 이 작품으로 그해 KBS 연기대상 신인상을 받았다. 첫 방송 날 달의 간지 辛酉는 두 글자 모두 식신이다. 酉는 명식 날의 卯와 정면으로 부딪혀 卯酉沖을 이룬다. 충(沖)은 명리에서 자리가 움직이는 기운으로 읽는다.

한 달 뒤 癸未년 壬戌월 壬戌일(2003. 10. 16.)에 나온 2집의 타이틀곡 「태양을 피하는 방법」은 여러 주 동안 음악 방송 1위를 지켰다. 그날은 달과 날의 간지가 모두 壬戌로, 그가 태어난 해의 간지와 같았다.

甲申년 辛未월 甲午일(2004. 7. 14.), KBS 「풀하우스」가 첫 방송을 탔다. 그가 맡은 이영재는 한지은의 집을 사들인 톱스타 배우로, 집을 되찾으려는 한지은과 한집에 살다가 계약 결혼까지 하게 된다. 한지은은 송혜교가 맡았다. 드라마는 아시아 여러 나라와 미국에서도 방송되며 그를 한류 스타의 자리에 올려놓았다.

그해의 천간 甲은 곧게 선 나무로, 己에게는 정관이다. 甲은 일간 己와 甲己合(土)을 이룬다. 나를 바로 세우는 정관과 서로 끌어당기는 짝이고, 이 합이 만드는 기운은 일간과 같은 흙이다. 해의 지지 申은 상관이고, 태어난 해의 戌을 기준으로 역마다.

甲申년 甲戌월 庚申일(2004. 10. 8.)에는 3집 「It's Raining」이 나왔다. 그날 아침 한로(寒露)가 들어 달의 간지가 癸酉에서 甲戌로 바뀌었다. 같은 이름의 타이틀곡이 1위에 올랐고, 앨범은 국내에서 20만 장, 아시아 전체에서 100만 장 넘게 팔렸다. 이듬해 그는 이 앨범을 들고 첫 단독 투어에 나서 아시아와 미국의 여러 도시를 돌았다.

발매일의 간지 庚申은 두 글자 모두 상관이다. 해의 지지 申까지 더하면 그날 쇠가 세 글자 들었고, 흐르던 戊申 대운의 申을 함께 세면 네 글자다. 명식에 한 글자도 없던 쇠가 그날 하루에 겹겹이 쌓였다.

乙酉년 己丑월 壬戌일(2006. 2. 2.)과 이튿날, 그는 뉴욕 매디슨 스퀘어 가든 시어터에서 단독 공연을 열었다. 이틀 동안 1만여 명이 들었고, 그때까지 뉴욕에서 열린 한국 가수의 공연 가운데 가장 큰 무대였다. 달력은 해를 넘겼지만 입춘 전이라 간지로는 아직 乙酉년이다. 해의 지지 酉는 가을의 쇠로 식신이고, 己는 酉에서 장생(長生), 새로 태어나는 자리에 든다. 酉는 명식 날의 卯와 卯酉沖을 이룬다.

丙戌년(2006) 봄에는 미국 시사 주간지 「타임」이 뽑은 세계에서 가장 영향력 있는 100인에 한국 연예인으로는 처음 이름을 올렸다. 그해 가을 4집 「Rain's World」를 냈고, 겨울부터 두 번째 투어를 시작해 아시아와 북미, 오스트레일리아를 돌았다.

대운은 己酉 대운(2006. 10.~2016. 10.)으로 넘어갔다. 대운의 천간 己는 일간과 같은 글자, 비견(比肩)이다. 명리는 비견을 어깨를 나란히 한 또 하나의 나로 읽는다. 상관 申에 이어 이번에는 식신 酉가 대운의 지지로 들어왔고, 酉는 명식 날의 卯와 卯酉沖을 이룬다.

丁亥년 乙巳월 己未일(2007. 5. 25.), 그는 도쿄돔에서 단독 공연을 열었다. 한국 가수가 이 무대에서 단독 공연을 연 것은 처음이었고, 4만 명 가까이 모였다. 그날의 간지 己未는 두 글자 모두 비견이다. 未는 명식의 午와 午未合(火)을, 卯와 卯未半合(木)을, 戌과 未戌刑을 함께 이룬다. 태어난 날의 卯를 기준으로 보면 未는 화개(華蓋)다. 화개는 명리에서 학문과 예술에 파고드는 기운으로도 읽는다.

그해 말 그는 계약이 끝난 JYP를 떠나 제이튠 엔터테인먼트를 세웠다. 회사는 나왔지만 박진영과 함께 일하는 관계는 이어 갔다.

戊子년(2008) 봄, 그는 워쇼스키 자매가 연출한 「스피드 레이서」로 할리우드 영화에 처음 나왔다. 그해 가을 戊子년 壬戌월 戊子일(2008. 10. 15.)에는 5집 「Rainism」을 냈고, 앨범에서 먼저 내세운 「Love Story」가 1위에 올랐다. 해와 날의 간지가 똑같이 戊子였다. 子는 한겨울의 물이고, 己에게는 편재(偏財)다. 子는 명식 달의 午와 子午沖을, 날의 卯와 子卯刑을 이룬다. 태어난 날의 卯를 기준으로 보면 子는 도화다.

己丑년 乙亥월 甲戌일(2009. 11. 25.), 그가 처음 주연을 맡은 할리우드 영화 「닌자 어쌔신」이 미국 극장에 걸렸다. 그가 맡은 라이조는 닌자 조직이 고아를 데려다 길러 낸 암살자였다. 이 배역을 위해 그는 여섯 달 동안 하루 여섯 시간씩 스턴트맨들과 함께 훈련했다. 개봉일의 천간 甲은 정관이고, 일간 己와 甲己合(土)을 이룬다. 날의 戌은 명식의 卯와 卯戌合(火)을, 午와 午戌半合(火)을 이뤘다. 그해 가을에는 제이튠이 키운 그룹 엠블랙이 데뷔했고, 그는 이 팀의 음악과 안무 작업에 직접 참여했다.

庚寅년 壬午월 丁亥일(2010. 6. 6.), 로스앤젤레스의 MTV 무비 어워드에서 그는 「닌자 어쌔신」으로 최고의 액션 스타상을 받았다. 한국인이 이 시상식에서 상을 받은 것은 처음이었다. 그해의 천간 庚은 도끼나 바위 같은 단단한 쇠로 상관이다. 해의 지지 寅은 정관이고, 명식의 午·戌과 다시 寅午戌三合(火)을 채웠다. 팬클럽으로 처음 무대에 선 戊寅년 뒤로 열두 해 만이다. 이듬해 辛卯년(2011) 봄, 그는 「타임」의 영향력 있는 100인에 두 번째로 이름을 올렸다.

辛卯년 戊戌월 己亥일(2011. 10. 11.), 그는 경기도 의정부의 306보충대를 거쳐 현역으로 입대했다. 5사단 신병교육대에서 훈련을 마친 뒤 그곳 조교로 뽑혔고, 이후 국방부 홍보지원단으로 옮겨 복무하다가 癸巳년 己未월 丁丑일(2013. 7. 10.)에 전역했다.

입대한 해의 천간 辛은 식신이고, 명식 달의 丙과 丙辛合(水)을 이룬다. 해의 지지 卯는 명식 날의 卯와 같은 글자로 편관이다. 이 卯는 명식의 戌과 卯戌合(火)을 이루고, 태어난 해의 戌을 기준으로 도화다. 입대한 날의 천간 己는 일간과 같은 글자다.

癸巳년 甲子월 癸酉일(2014. 1. 2.)에는 여섯 번째 정규 앨범 「Rain Effect」가 나왔다. 달력은 해를 넘겼지만 입춘 전이라 간지로는 아직 癸巳년이다. 「30 Sexy」와 「La Song」 두 곡을 함께 타이틀곡으로 내세웠다. 발매일의 지지 酉는 식신이고, 명식 날의 卯와 卯酉沖을 이룬다. 달의 천간 甲은 일간 己와 甲己合(土)을 이룬다.

乙未년(2015) 가을, 큐브엔터테인먼트와의 계약을 마친 그는 1인 기획사 레인컴퍼니를 세웠다. 같은 해 그가 주연을 맡은 중국 드라마 「다이아몬드 러버」가 방송돼 온라인에서 30억 회 넘게 재생됐다.

대운은 庚戌 대운(2016. 10.~2026. 10.)으로 바뀌었다. 대운의 천간 庚은 상관이다. 戊申 대운의 申과 己酉 대운의 酉가 지지로 들였던 쇠가, 이번에는 대운의 천간으로 들어왔다. 戌은 태어난 해의 지지와 같은 글자로, 명식의 卯와 卯戌合(火)을, 午와 午戌半合(火)을 이룬다.

丁酉년 辛亥월 壬戌일(2017. 12. 1.), 미니 앨범 「MY LIFE愛」가 나왔다. 타이틀곡은 「깡」이었다. 노래는 그 무렵 크게 주목받지 못하고 잊혔다. 두 해 가까이 지난 己亥년(2019) 끝 무렵, 한 여고생이 「깡」을 따라 춘 커버 영상이 화제가 됐다. 사람들은 뮤직비디오를 찾아가 하루 한 번씩 보고 댓글을 다는 놀이를 시작했고, 이 놀이를 '1일 1깡'이라 불렀다.

庚子년 辛巳월 己未일(2020. 5. 16.), 그는 MBC 「놀면 뭐하니?」에 나와 아침 먹고 한 번, 점심 먹고 한 번, 저녁 먹고 한 번, 하루 세 번은 봐야 한다고 말했다. 자기 노래에 쏟아진 댓글을 읽는 게 요즘 예능보다 재미있다고도 했다. 보름여 뒤에는 식케이와 pH-1, 박재범, 하온이 참여한 「깡」 공식 리믹스가 나와 실시간 음원 차트 1위에 올랐다.

그해의 천간 庚은 상관이고, 흐르던 대운의 천간도 庚이었다. 그날 달의 천간 辛은 식신이다. 날의 간지 己未는 도쿄돔 공연 날과 같다. 해의 지지 子는 태어난 날의 卯를 기준으로 도화이고, 명식의 午와 子午沖을, 卯와 子卯刑을 이룬다.

같은 프로그램에서 그는 유재석, 이효리와 혼성 그룹 싹쓰리를 꾸려 비룡이라는 이름으로 나섰다. 庚子년 癸未월 壬戌일(2020. 7. 18.)에 나온 「다시 여기 바닷가」는 가온 디지털 차트에서 5주 연속 1위를 지켰다. 그해 마지막 날인 庚子년 戊子월 戊申일(2020. 12. 31.)에는 박진영과 함께 부른 「나로 바꾸자」를 냈다. 박진영이 가사와 곡을 쓴 노래로, 박진영이 그의 유튜브 채널 「시즌비시즌」에 나온 일이 계기가 됐다. 발매일의 지지 申은 상관이고, 태어난 해의 戌을 기준으로 역마다.

辛丑년 庚子월 丙辰일(2022. 1. 3.)에는 tvN 「고스트 닥터」가 첫 방송을 탔다. 그가 맡은 차영민은 실력이 뛰어난 흉부외과 의사로, 뜻밖의 사고를 겪은 뒤 혼이 되어 수술을 두려워하는 레지던트 고승탁의 몸에 들어간다. 달력은 해를 넘겼지만 입춘 전이라 간지로는 아직 辛丑년이다. 해의 천간 辛은 식신, 달의 천간 庚은 상관으로, 쇠 두 글자가 천간에 나란히 섰다.

甲辰년 丁丑월 乙酉일(2025. 1. 16.), 넷플릭스가 「사냥개들」 시즌2 제작을 확정하며 그를 새 악역으로 발표했다. 스무 해 넘게 연기하면서 처음 맡는 악역이었다. 그가 맡은 백정은 불법 복싱 리그를 세계를 무대로 운영하는 인물이고, 그는 코치와 함께 복싱을 기본기부터 익히며 하루 대여섯 시간씩 훈련했다. 달력은 해를 넘겼지만 입춘 전이라 간지로는 아직 甲辰년이다. 발표한 날의 지지 酉는 식신이고, 명식 날의 卯와 卯酉沖을 이룬다.

丙午년 辛卯월 甲辰일(2026. 3. 31.) 서울에서 제작발표회가 열렸고, 丙午년 辛卯월 丁未일(2026. 4. 3.)에 일곱 편이 한꺼번에 공개됐다. 공개 두 번째 주에는 시청 수 740만으로 넷플릭스 글로벌 비영어 TV 쇼 1위에 올랐다. 공개 뒤 인터뷰에서 그는 할리우드 영화 「닌자 어쌔신」을 찍을 때가 가장 힘들었다면서, 이번에는 몸도 마음도 힘들었다고 말했다.

올해 丙午년(2026)은 그가 태어난 달의 간지가 해의 간지로 돌아온 해다. 해의 午는 명식의 午와 午午自刑을, 戌과 午戌半合(火)을 이룬다. 공개된 달의 천간 辛은 식신이고, 지지 卯는 태어난 해의 戌을 기준으로 도화다.

그리고 올해 가을 辛亥 대운(2026. 10.~2036. 10.)이 시작됐다. 대운의 천간 辛은 식신이고 명식 달의 丙과 丙辛合(水)을 이룬다. 지지 亥는 겨울의 물로 정재이고, 명식 날의 卯와 亥卯半合(木)을 이룬다.

비의 명식 여섯 글자에는 쇠가 한 글자도 없다. 01장에서 짚었듯 己에게 쇠는 식상이고, 명리는 식상을 일간이 제 안에서 낳아 밖으로 내놓는 기운, 재주가 노래와 춤과 연기 같은 결과물로 나오는 자리로 읽는다. 명식에 없는 이 쇠를 들인 것은 대운이었다. 戊申 대운의 申은 상관, 己酉 대운의 酉는 식신, 庚戌 대운의 庚은 상관이고, 올가을 시작된 辛亥 대운의 辛도 식신이다. 열네 살부터 서른 해 넘게 대운의 천간이나 지지 어느 한 자리에 쇠가 빠지지 않고 섰다.

戊申 대운의 10년 안에 그는 팬클럽으로 처음 무대에 섰고, 백댄서를 거쳐 「나쁜 남자」로 솔로 가수가 됐다. 「상두야 학교가자」와 「풀하우스」로 드라마 주연을 맡았고, 「It's Raining」을 들고 첫 단독 투어를 돌았으며, 대운이 끝나기 여덟 달 전에는 뉴욕 매디슨 스퀘어 가든 시어터에 섰다. 가수와 배우, 무대에 서는 두 자리가 모두 이 10년 안에 열렸다.

己酉 대운에는 식신 酉와 함께 대운의 천간에 일간과 같은 글자 己가 들었다. 이 10년 동안 그는 JYP를 떠나 제이튠 엔터테인먼트를 세웠고, 엠블랙의 음악과 안무 작업에 참여했으며, 할리우드 영화 「닌자 어쌔신」의 주연을 맡았다. 군 복무를 마친 뒤에는 1인 기획사 레인컴퍼니를 세웠다. 기획사에 속한 가수에서 제 회사를 차리고 다른 가수를 무대에 올리는 자리로 옮겨 간 일이 모두 이 대운 안에 있다.

庚戌 대운에 들어서자 쇠는 대운의 지지에서 천간으로, 식신에서 상관으로 자리를 바꿨다. 이 대운의 이듬해 겨울에 낸 「깡」을 사람들이 두 해 뒤 패러디로 다시 불러냈고, 그는 그 놀이에 직접 뛰어들었다. 싹쓰리의 비룡으로 여름 노래를 불렀고, 박진영과 함께 「나로 바꾸자」를 냈으며, 「고스트 닥터」의 차영민과 「사냥개들」 시즌2의 백정을 연기했다. 백정은 그가 처음 맡은 악역이다.

이 명식으로 따라 해 볼 읽는 법이 하나 있다. 자기 명식에서 식상이 되는 오행을 찾아 몇 글자인지 세고, 한 글자도 없다면 대운표에서 그 오행이 천간이나 지지로 처음 들어오는 10년을 찾는다. 그리고 그 10년이 시작된 나이 옆에 처음 무대나 일터에 선 해를 적어 본다. 비의 표라면 쇠가 처음 든 戊申 대운이 열네 살에 시작됐고, 팬클럽으로 처음 무대에 선 것은 그로부터 한 해 반쯤 뒤다.