칼 세이건

칼 세이건은 甲戌년 乙亥월 甲申일(1934. 11. 9.) 뉴욕 브루클린의 벤슨허스트에서 태어났다. 아버지 새뮤얼은 우크라이나에서 건너온 의류 공장 노동자였고, 어머니 레이철은 집안 살림을 맡았다. 태어난 시각은 확인된 기록이 없다. 명식은 태어난 해와 달과 날의 간지 여섯 글자로 세우고, 시각을 알면 두 글자를 더한다. 이 기사는 여섯 글자로 읽는다.

사주의 주인공 격인 일간(日干, 태어난 날의 천간)은 甲이다. 같은 나무라도 담을 타고 오르는 乙과 달리, 甲은 하늘로 곧게 뻗어 오르는 큰 나무다. 태어난 날의 지지는 申, 초가을의 쇠다. 쇠는 나무를 베는 기운이고, 甲에게 申은 편관(偏官)이 된다. 편관은 명리에서 몸을 조이는 규율과 압박으로 읽는다. 일간이 지지마다 쓰는 힘을 열두 단계로 나눈 12운성(十二運星)으로 보면 甲은 申에서 절(絶), 기운이 끊기는 자리에 든다.

태어난 달의 간지는 乙亥다. 겨울로 들어선다는 입동(立冬)이 들고 이틀 뒤였다. 亥는 초겨울의 물이고, 甲에게는 편인(偏印)이 된다. 편인은 명리에서 일간을 낳는 기운 가운데 한쪽으로 깊이 파고드는 배움으로 읽는다. 甲은 亥에서 장생(長生), 새로 태어나는 자리에 든다. 명리가 강약을 가를 때 가장 먼저 보는 곳이 태어난 달인데, 초겨울의 물은 나무를 키우는 쪽에 선다. 제철의 도움을 받은 이런 경우를 득령(得令)이라 한다. 달의 천간 乙은 甲과 같은 나무이되 음양이 다른 겁재(劫財)다.

태어난 해의 간지는 甲戌이다. 해의 천간 甲은 일간과 같은 글자로, 비견(比肩)이다. 명리는 비견을 어깨를 나란히 한 또 하나의 나로 읽는다. 해의 지지 戌은 늦가을의 마른 흙이고, 甲에게는 편재(偏財)가 된다. 편재는 명리에서 일간이 손을 뻗어 넓게 다루는 재물과 실물로 읽는다. 甲은 戌에서 양(養), 어미 품에서 길러지는 자리에 든다.

여섯 글자 사이에는 끌어당기는 합도, 부딪히는 충도, 서로 깎는 형도 서지 않는다. 해의 지지가 戌인 사람에게 역마(驛馬)는 申이고, 세이건은 그 申을 날의 지지에 두었다. 역마는 명리에서 자리를 옮기는 신살로 읽는다.

여섯 글자를 오행으로 세면 나무가 셋(甲·乙·甲), 흙이 하나(戌), 쇠가 하나(申), 물이 하나(亥)다. 불은 한 글자도 없다. 甲에게 불은 제 안에서 꺼내 내놓는 식상(食傷)이고, 명리는 식상을 생각을 말과 글로 내보내는 힘으로 읽는다. 甲일에 올 수 있는 시주 열두 가지를 모두 넣어 보면 여덟은 신강(身强), 넷은 중화(中和)로 나온다. 신약(身弱)으로 기우는 시주는 하나도 없지만, 시주에 따라 판정이 갈리니 강약은 어느 한쪽으로 단정하지 않는다.

己卯년(1939), 네 살의 세이건은 부모를 따라 뉴욕 세계 박람회를 구경했다. 도서관 카드를 받을 나이가 되자 그는 사서에게 별에 관한 책을 달라고 했다. 뒷날 그는 그 책에서 찾은 답이 놀라웠다고 적었다. 해는 아주 가까이 있는 별이고, 별은 너무 멀어서 작은 빛의 점으로만 보이는 해라는 답이었다.

그해의 천간 己는 기름진 논밭의 흙이고, 甲에게는 정재(正財)가 된다. 己는 명식의 두 甲과 甲己合(土)을 이룬다. 합(合)은 두 글자가 끌어당겨 새 기운을 만드는 관계다. 해의 지지 卯는 甲과 같은 나무로 겁재이고, 명식의 戌과 卯戌合(火)을 이룬다. 합이 만드는 기운은 명식에 없는 불이다. 卯는 명식의 亥와 亥卯半合(木)도 이룬다. 해의 지지가 戌인 사람에게 도화(桃花)는 卯다.

첫 대운은 아홉 살에 시작된 丙子 대운(1944. 5.~1954. 5.)이다. 대운(大運)은 10년마다 바뀌는 운의 흐름으로, 양(陽)의 해에 태어난 남자는 태어난 달의 간지에서 한 칸씩 앞으로 나아간다. 丙은 한낮의 해 같은 불이고, 甲에게는 식신(食神)이 된다. 명식에 없는 불이 대운의 천간으로 처음 들어온 셈이다. 子는 한겨울의 물로 정인(正印)이고, 甲은 子에서 목욕(沐浴)에 든다. 子는 명식의 申과 申子半合(水)을 이룬다.

戊子년(1948), 열네 살의 세이건은 아버지의 일자리를 따라 뉴저지주 라웨이로 옮겨 갔다. 라웨이 고등학교를 辛卯년(1951)에 마친 그는 열여섯 살에 시카고 대학교에 들어갔다. 그 나이의 학생을 받아 주는 몇 안 되는 대학 가운데 하나였다. 입학한 해의 지지 卯는 열두 해 전 박람회의 해와 같은 글자로, 명식의 戌과 卯戌合(火)을 이룬다.

대운은 丁丑 대운(1954. 5.~1964. 5.)으로 넘어갔다. 丁은 등불 같은 불이고, 甲에게는 상관(傷官)이 된다. 상관은 명리에서 생각을 드러내 표현하는 힘으로 읽는다. 丑은 겨울 끝의 언 흙으로 정재이고, 甲은 丑에서 관대(冠帶)에 든다. 丑은 명식의 戌과 丑戌刑을 이룬다. 형(刑)은 명리에서 서로 깎고 다듬는 관계로 읽는다.

시카고 대학교에서 그는 乙未년(1955)에 물리학 학사를, 丙申년(1956)에 물리학 석사를 받았다. 丁酉년(1957)에는 생물학자 린 마굴리스와 결혼했다. 庚子년(1960)에 받은 천문학 박사 학위의 논문 제목은 「행성의 물리적 연구」였고, 지도 교수는 행성 천문학자 제러드 카이퍼였다. 그는 전파 관측 자료로 금성 표면의 온도를 섭씨 500도 가까이로 어림했고, 그 열을 대기가 가둔 온실 효과로 설명했다.

박사 학위를 받은 해의 천간 庚은 도끼 같은 단단한 쇠이고, 甲에게는 편관이 된다. 庚은 명식의 乙과 乙庚合(金)을 이룬다. 해의 지지 子는 정인이고, 명식의 申과 申子半合(水)을 이룬다.

壬寅년 壬子월 丙戌일(1962. 12. 14.), 미국의 탐사선 매리너 2호가 금성 곁을 지나갔다. 탐사선이 보내온 자료는 금성의 표면이 뜨겁다는 그의 결론을 뒷받침했다. 그날의 천간 丙은 식신이다. 해의 지지 寅은 甲과 같은 나무로 비견이고, 명식의 申과 寅申沖과 寅申刑을 함께 이룬다. 충(沖)은 명리에서 자리가 움직이는 기운으로 읽는다. 寅은 명식의 亥와 寅亥合(木)도 이룬다. 달의 子는 명식의 申과 申子半合(水)을 이뤘다.

캘리포니아 대학교 버클리에서 두 해 동안 연구원으로 지낸 그는 癸卯년(1963)부터 하버드 대학교의 조교수로 강의했다. 대운은 戊寅 대운(1964. 5.~1974. 5.)으로 바뀌었다. 戊는 산처럼 두꺼운 흙이고, 甲에게는 편재가 된다. 寅은 비견이고, 甲은 寅에서 건록(建祿), 제 힘으로 서는 자리에 든다. 寅은 명식의 申과 寅申沖과 寅申刑을, 亥와는 寅亥合(木)을 이룬다. 태어난 날의 申을 기준으로 寅은 역마다.

戊申년(1968), 하버드는 그에게 종신 교수직을 주지 않았다. 학부 시절 그를 지도한 교수 가운데 한 사람인 화학자 해럴드 유리가 심사 위원회에 반대하는 편지를 보낸 일이 알려져 있다. 그해 그는 뉴욕주 이타카의 코넬 대학교로 옮겼고, 그곳에서 정교수가 되어 행성 연구소를 이끌었다. 옮긴 해의 지지 申은 명식의 申과 같은 편관이고, 태어난 해의 戌을 기준으로 申은 역마다.

壬子년 壬寅월 壬辰일(1972. 3. 2.), 플로리다의 케이프커내버럴에서 탐사선 파이어니어 10호가 떠났다. 탐사선에는 가로 23센티미터, 세로 15센티미터의 금빛 알루미늄 판이 달려 있었다. 미국 항공우주국(NASA)이 이 판에 새길 메시지를 준비하라며 그에게 준 시간은 3주였다. 그는 천문학자 프랭크 드레이크와 함께 수소 원자와 태양계의 모양, 벌거벗은 남녀를 새겨 넣었고, 그림은 두 번째 아내 린다 살츠먼이 그렸다.

그날 해와 달과 날의 천간은 모두 壬, 큰 물이다. 壬은 甲에게 편인이 된다. 달의 寅은 명식의 申과 寅申沖을 이루고, 날의 辰은 명식의 戌과 辰戌沖을 이뤘다. 태어난 날의 申을 기준으로 辰은 화개(華蓋)다.

대운은 己卯 대운(1974. 5.~1984. 5.)으로 넘어갔다. 己는 정재이고, 명식의 두 甲과 甲己合(土)을 이룬다. 卯는 겁재이고, 甲은 卯에서 제왕(帝旺), 기운이 가장 성한 자리에 든다. 卯는 명식의 戌과 卯戌合(火)을 이루고, 亥와는 亥卯半合(木)을 이룬다. 합이 만드는 기운은 명식에 없는 불이다. 해의 지지가 戌인 사람에게 도화는 卯다.

丁巳년(1977), 세이건은 두 보이저 탐사선에 실을 금빛 음반의 내용을 고르는 위원회를 이끌었다. 음반에는 사진 116장, 55개 언어로 녹음한 인사말, 여섯 살이던 그의 아들 닉의 인사가 들어갔다. 척 베리의 「조니 비 굿」을 넣는 데 민속 음악 학자 앨런 로맥스가 반대하자, 세이건은 이 행성에는 청소년이 아주 많다고 답했다.

丁巳년 乙巳월 己丑일(1977. 6. 1.), 음반의 창작 감독을 맡은 작가 앤 드루얀과 그가 전화로 이야기를 나눴다. 통화가 끝날 무렵 두 사람은 결혼하기로 약속했다. 이틀 뒤인 丁巳년 乙巳월 辛卯일(1977. 6. 3.), 드루얀은 한 시간 동안 자신의 뇌파와 심장 소리를 녹음했고, 그 소리는 1분 남짓으로 줄여져 음반에 실렸다. 丁巳년 戊申월 己酉일(1977. 8. 20.)에 보이저 2호가, 丁巳년 戊申월 乙丑일(1977. 9. 5.)에 보이저 1호가 케이프커내버럴에서 떠났다.

丁巳년의 천간 丁은 상관이고, 지지 巳는 甲에게 식신이 된다. 해의 두 글자가 모두 명식에 없는 불이었다. 巳는 명식의 亥와 巳亥沖을 이루고, 申과는 巳申合(水)과 巳申刑을 함께 이룬다. 합과 형이 한 쌍에 겹쳐 서는 짝이다. 약혼한 날의 己는 명식의 두 甲과 甲己合(土)을 이뤘다.

이듬해인 戊午년(1978), 인간 지능의 진화를 다룬 책 『에덴의 용』이 퓰리처상 일반 논픽션 부문을 받았다. 그해의 지지 午는 한여름의 불로 상관이고, 甲은 午에서 사(死)에 든다. 午는 명식의 戌과 午戌半合(火)을 이룬다.

庚申년 乙酉월 甲辰일(1980. 9. 28.), 「코스모스」의 첫 회 「우주 바다의 기슭」이 방송됐다. 세이건이 드루얀, 천문학자 스티븐 소터와 함께 대본을 쓴 13부작은 그해 겨울까지 이어졌다. 이 시리즈는 미국 공영방송에서 가장 많은 사람이 본 시리즈가 되어 십 년 동안 그 자리를 지켰고, 에미상과 피버디상을 받았다. 같은 해에 나온 책 『코스모스』도 베스트셀러가 됐다.

첫 방송 날의 해 간지 庚申은 천간과 지지가 모두 편관이다. 庚은 명식의 乙과 乙庚合(金)을 이루고, 申은 세이건이 태어난 날의 지지와 같은 글자다. 태어난 해의 戌을 기준으로 申은 역마다. 달의 酉는 정관이고, 태어난 날의 申을 기준으로 酉는 도화다. 날의 간지 甲辰에서 甲은 일간과 같은 비견이고, 辰은 명식의 戌과 辰戌沖을 이뤘다.

같은 해 그는 탐사선 연구자 브루스 머리, 루이스 프리드먼과 함께 행성 협회를 세웠다. 辛酉년(1981)에는 드루얀과 결혼했다. 그해의 천간 辛과 지지 酉는 모두 甲에게 정관이 된다. 명리는 관성(官星)을 나를 바로 세우는 규율과 이름, 몸담는 자리로 읽는다.

癸亥년 癸亥월 壬子일(1983. 11. 20.), 미국 ABC 방송이 핵전쟁 뒤의 캔자스를 그린 텔레비전 영화 「그날 이후」를 내보냈다. 1억 명쯤이 지켜본 방송이었다. 방송이 끝나자 생방송 토론이 이어졌고, 세이건은 헨리 키신저, 엘리 위젤, 로버트 맥나마라와 함께 자리에 앉았다. 그는 핵무기 경쟁을 휘발유가 흥건한 방 안에서 한쪽은 성냥 9천 개를, 다른 쪽은 7천 개를 쥐고 누가 앞서는지 따지는 두 적수에 빗댔다.

그날 해와 달과 날의 여섯 글자는 모두 물이었다. 甲에게 물은 인성(印星)이다. 해와 달의 亥는 명식의 亥와 亥亥自刑을 이룬다. 같은 글자가 겹칠 때 서는 형을 자형(自刑)이라 한다. 날의 子는 명식의 申과 申子半合(水)을 이뤘다.

한 달 뒤인 癸亥년 甲子월(1983. 12.), 그를 포함한 과학자 다섯 명의 논문이 학술지 『사이언스』에 실렸다. 다섯 저자의 성 첫 글자를 따 TTAPS 논문이라 부르는 이 글은 핵전쟁으로 치솟은 연기와 그을음이 햇빛을 가려 땅이 얼어붙는 '핵겨울'을 계산으로 보였다.

대운은 庚辰 대운(1984. 5.~1994. 5.)으로 넘어갔다. 庚은 편관이고, 명식의 乙과 乙庚合(金)을 이룬다. 辰은 봄 끝의 젖은 흙으로 편재이고, 甲은 辰에서 쇠(衰)에 든다. 辰은 명식의 戌과 辰戌沖을 이룬다. 태어난 날의 申을 기준으로 辰은 화개다.

乙丑년(1985)에 그는 외계 지성의 신호를 받는 전파 천문학자를 주인공으로 한 소설 『콘택트』를 냈다. 丙寅년(1986)과 丁卯년(1987)에는 네바다 핵실험장에서 열린 반핵 시위에 나섰다가 두 차례 체포됐다. 辛未년(1991) 걸프 전쟁 때 쿠웨이트 유정 화재의 연기가 지구를 식힐 수 있다고 한 그의 예측은 빗나갔고, 그는 뒷날 자기 책에서 그 예측이 틀렸다고 적었다.

庚午년 戊寅월(1990. 2.), 태양계 바깥쪽으로 날아가던 보이저 1호가 60억 킬로미터 넘게 떨어진 곳에서 카메라를 뒤로 돌려 지구를 찍었다. 사진 속 지구는 한 화소에도 못 미치는 크기였다. 이 사진을 처음 제안한 사람이 세이건이다. 보이저 1호가 토성을 지난 庚申년(1980)에 낸 제안이었지만, 해 가까운 쪽으로 카메라를 돌리면 카메라가 상할 수 있다는 걱정에 열 해 가까이 미뤄졌다.

사진을 찍은 해의 천간 庚은 편관이고, 명식의 乙과 乙庚合(金)을 이룬다. 해의 지지 午는 상관이고, 명식의 戌과 午戌半合(火)을 이룬다. 달의 寅은 명식의 申과 寅申沖과 寅申刑을, 亥와는 寅亥合(木)을 이뤘다.

甲戌년(1994), 그 사진의 이름을 단 책 『창백한 푸른 점』이 나왔다. 그해의 간지 甲戌은 세이건이 태어난 해의 간지와 똑같다. 육십갑자가 한 바퀴를 돌아 제자리로 온 해다. 그는 이 무렵부터 골수 이형성증을 앓기 시작했다.

대운은 辛巳 대운(1994. 5.~2004. 5.)으로 넘어갔다. 辛은 보석 같은 가는 쇠로 정관이다. 巳는 식신이고, 甲은 巳에서 병(病)에 든다. 巳는 명식의 亥와 巳亥沖을, 申과는 巳申合(水)과 巳申刑을 이룬다. 乙亥년(1995)에는 미신과 사이비 과학을 가려내는 법을 다룬 책 『악령이 출몰하는 세상』을 냈다. 그해의 간지 乙亥는 그가 태어난 달의 간지와 같다.

丙子년 庚子월 辛卯일(1996. 12. 20.), 세이건은 시애틀의 프레드 허친슨 암 연구 센터에서 폐렴으로 세상을 떠났다. 예순두 살이었다. 앓는 두 해 동안 그는 누이에게서 골수를 세 번 이식받았다. 그해의 간지 丙子는 그의 첫 대운과 같은 간지다. 날의 卯는 명식의 戌과 卯戌合(火)을 이뤘다. 그는 이타카의 레이크 뷰 묘지에 묻혔다.

이듬해 丁丑년 丙午월 戊申일(1997. 7. 5.), 미국 항공우주국은 화성에 내린 탐사선 마스 패스파인더의 착륙 지점에 '칼 세이건 기념 기지'라는 이름을 붙였다. 엿새 뒤인 丁丑년 丁未월 甲寅일(1997. 7. 11.), 그의 소설을 옮긴 영화 「콘택트」가 극장에 걸렸다.

세이건의 명식에는 불이 한 글자도 없다. 甲에게 불은 식상이고, 명리는 식상을 생각을 말과 글로 내보내는 힘으로 읽는다. 그가 고른 분야는 행성 과학이었다. 금성의 온도를 계산하고 탐사선 계획에 참여하는 연구자로 학계에 섰고, 논문과 글을 600편 넘게 썼다. 같은 사람이 책과 방송으로 우주를 설명하는 일을 함께 맡았다. 퓰리처상을 받은 『에덴의 용』과 5억 명이 넘게 본 「코스모스」가 그 일의 결과다.

명식에 없는 불은 대운과 해의 글자로 들어왔다. 아홉 살부터 스무 해 동안 이어진 丙子 대운과 丁丑 대운은 천간이 모두 불이다. 시카고 대학교에 들어가 금성의 온실 효과를 논문으로 쓴 일이 이 스무 해 안에 있다. 己卯 대운에는 대운의 卯가 명식의 戌과 卯戌合(火)을 이뤄 불을 만들었다. 금빛 음반, 『에덴의 용』, 「코스모스」, 행성 협회가 모두 이 10년의 일이다. 그 안에서도 금빛 음반을 만든 丁巳년은 해의 두 글자가 모두 불이었고, 퓰리처상을 받은 戊午년의 午는 명식의 戌과 午戌半合(火)을 이뤘다.

두 번째 줄기는 달의 지지에 선 편인 亥다. 명리는 인성을 배움과 학문의 자리로 읽고, 甲은 亥에서 장생에 든다. 그는 시카고와 버클리와 하버드를 거쳐 코넬까지 줄곧 대학에 몸담았다. 戊申년에 코넬로 옮긴 뒤로는 세상을 떠날 때까지 서른 해 가까이 그 학교에 남았다. 핵무기 경쟁을 성냥에 빗댄 「그날 이후」 토론 날에는 해와 달과 날의 여섯 글자가 모두 인성이었다.

날의 지지에 앉은 申은 편관이자, 태어난 해의 戌을 기준으로 한 역마다. 하버드에서 코넬로 옮긴 해와 「코스모스」를 처음 내보낸 해의 지지가 모두 이 申이었다. 편관 庚이 천간으로 든 庚辰 대운에 그는 네바다 핵실험장에서 두 번 체포됐다.

이 명식으로 따라 해 볼 읽는 법이 하나 있다. 자기 명식에서 일간이 꺼내 놓는 식상이 몇 글자인지 세고, 한 글자도 없다면 대운과 해에서 식상이 천간이나 지지로 들어오거나 합으로 만들어지는 때를 찾아 그때 세상에 내놓은 것을 나란히 적는 것이다. 세이건의 표라면 丙子 대운 칸에 시카고 대학교 입학이, 丁丑 대운 칸에 금성 박사 논문이, 己卯 대운 칸에 금빛 음반과 『에덴의 용』과 「코스모스」가, 辛巳 대운 칸에 『악령이 출몰하는 세상』이 들어간다.